🔺— Warum hast du sie mitgebracht? Ich werde keine fremden Kinder großziehen, sagte Kirill. Genau davor hatte Veronika Angst gehabt, doch sie gab ihm bis zum Morgen Zeit…

Veronika überschritt die Schwelle der Wohnung, hielt die schläfrige Polina auf dem Arm und schob gleichzeitig einen mürrischen Jugendlichen mit einer schweren Tasche vor sich her.

Von Zhannas Beerdigung war sie nicht allein zurückgekehrt, und sie wusste, dass ihnen ein äußerst schwieriges Gespräch bevorstand.

Kirill kam in den Flur, sah die Kinder, und sein Gesicht erstarrte.

An seinen fest zusammengepressten Lippen war deutlich zu erkennen, dass ihr Mann außer sich vor Wut war.

— Was soll diese ganze Delegation?

Kirills Stimme zitterte vor mühsam unterdrücktem Zorn.

— Veronika, bist du überhaupt noch bei Verstand?

— Hilf Artyom, die Schuhe auszuziehen, er kann sich kaum noch auf den Beinen halten, bat sie ruhig und ging an ihm vorbei.

— Ich lege die Kleine hin, dann reden wir.

— Wir reden jetzt.

— Morgen früh bringen wir beide zum Jugendamt.

— Beide.

— Sie kommen in kein Heim.

Artyom zuckte zusammen und blieb mitten im Flur stehen, wobei er die Tasche an seine Brust drückte.

Polina bewegte sich in Veronikas Armen und murmelte im Schlaf etwas.

Kirill machte einen Schritt nach vorn und versperrte ihr den Weg zum Schlafzimmer.

Seine Augen wirkten fremd und unbekannt.

— Du hast zwei fremde Kinder in unser Haus gebracht, ohne mich auch nur anzurufen!

— Verstehst du überhaupt, was das bedeutet?

— Ich verstehe es besser als du.

— Sie haben niemanden mehr.

— Ihr Vater ist schon vor drei Jahren verschwunden, und ihre Tante hat sich kategorisch geweigert, sie aufzunehmen, direkt vor meinen Augen, am Sarg.

— Und was habe ich damit zu tun?

— Was habe ich damit zu tun, Veronika?

— Du hast insofern damit zu tun, als wir beide vor einem Jahr selbst über eine Adoption gesprochen haben.

— Oder hast du das vergessen?

Kirill rang nach Luft, und sein Mund verzog sich zu einem schiefen Lächeln.

Artyom wich einen Schritt zur Tür zurück, als würde er sich auf eine Flucht vorbereiten.

Veronika bemerkte es und schüttelte langsam den Kopf, um ihm zu verstehen zu geben, dass er bleiben sollte.

Der Jugendliche erstarrte.

— Artyom, geh in die Küche.

— Im Kühlschrank sind Frikadellen.

— Wärm sie dir auf und iss etwas, sagte sie mit ruhiger Stimme.

— Ich lege Polina hin, und dann besprechen Kirill und ich alles in Ruhe.

— Ich habe keinen Hunger, murmelte der Junge.

— Geh.

Als Artyom verschwunden war, senkte Kirill die Stimme fast bis zu einem Flüstern, damit die Kinder ihn nicht hörten, doch er zischte wütend wie eine Schlange.

Veronika hörte sich alles an: die Vorwürfe über Verantwortungslosigkeit, über ein weiteres fremdes Maul, das gestopft werden musste, und über seine Mutter, die ihm „den Kopf abreißen“ würde.

Sie legte Polina im Gästezimmer ins Bett und steckte die Decke um sie herum fest.

Erst danach wandte sie sich ihrem Mann zu.

— Morgen stelle ich einen Antrag auf vorläufige Vormundschaft.

— Zhanna hat mir die Unterlagen schon vor einem halben Jahr gegeben, als hätte sie etwas geahnt.

— Du hast alles für mich entschieden?

— Ich schlage dir vor, dass wir es gemeinsam entscheiden.

— Hier und jetzt.

— Wenn du Nein sagst, kümmere ich mich allein um sie, und mit dir werde ich nur noch über einen Anwalt sprechen.

Kirill biss die Zähne zusammen.

Er kannte diesen Ton von ihr, ruhig, ohne Hysterie und ohne Tränen.

So wurde Veronika immer dann, wenn sie keinen Schritt mehr zurückweichen konnte.

Der Morgen begann mit einem Anruf von Tamara Sergejewna.

Kirill sprach im Flur und hielt die Hand über das Telefon, doch die Stimme seiner Mutter drang sogar durch die Tür.

Veronika kochte Brei und hörte jedes zweite Wort: „blamiert“, „keine eigenen zustande gebracht“ und „als ob fremde nicht schon genug wären“.

Artyom saß am Tisch und tat angestrengt so, als würde er nichts hören.

— Iss, sagte Veronika und stellte ihm einen Teller hin.

— Grießbrei mit Rosinen.

— Zhanna sagte, du magst ihn.

— Mochte, korrigierte er sie leise.

— Als Kind.

— Dann probier ihn noch einmal.

— Vielleicht erinnerst du dich.

Kirill kehrte mit einem aschgrauen Gesicht in die Küche zurück.

Er setzte sich Artyom gegenüber und sah ihn lange an.

Der Jugendliche senkte hartnäckig den Blick auf seinen Teller.

— Artyom, sagte Kirill schließlich.

— Gestern habe ich zu viel gesagt.

— Hast du es gehört?

— Ja.

— Entschuldige.

— Ich werde euch nicht abgeben.

— Ich habe nur Angst bekommen.

Der Junge hob den Blick.

In seinen Augen lag so viel Misstrauen, dass Veronika das Herz wehtat.

Im Zimmer brabbelte Polina etwas mit ihrem Plüschhund, ohne zu ahnen, worüber sie sprachen.

— Gebt ihr mich weg? fragte Artyom direkt.

— Behaltet ihr Polina und schickt mich dorthin?

— Niemand wird irgendwohin abgeschoben, sagte Kirill entschieden.

— Wenn es zwei sind, dann bleiben zwei.

— Aber ich habe eine Bedingung.

— In diesem Haus belügen wir einander nicht.

— Abgemacht?

— Abgemacht.

— Gib mir die Hand.

Der Jugendliche reichte ihm misstrauisch und vorsichtig die Hand.

Kirill drückte sie fest.

Veronika drehte sich zum Herd, damit niemand sah, wie ihre Augen feucht wurden.

—

Die Bürokratie erwies sich als schlimmer, als sie erwartet hatten.

Sie brauchten Bescheinigungen, Untersuchungen, Kommissionen und Prüfberichte über die Wohnverhältnisse.

Man bestellte sie einmal in diese Behörde und dann wieder in eine andere.

Mal verlangte man ein Arbeitszeugnis, mal ein psychologisches Gutachten und mal einen Nachweis über die Wohnverhältnisse.

— Sie verlangen schon wieder eine Einkommensbescheinigung, sagte Veronika und warf ein weiteres Formular auf den Tisch.

— Zum dritten Mal in diesem Monat.

— Ich bringe sie, sagte Kirill, ohne den Blick vom Taschenrechner zu heben.

— Ich habe einen Nebenjob angenommen und gebe abends Kurse.

— Auch am Wochenende.

— Kirill, ich sehe dich fast gar nicht mehr.

— Dafür siehst du die Kinder.

— Einer muss es tun.

Einmal sagte man ihnen bei der Behörde ganz offen, dass Polina und Artyom vorübergehend in einer spezialisierten Einrichtung untergebracht würden, solange die Unterlagen bearbeitet würden.

Veronika wurde kreidebleich, während Kirill aufstand und beide Hände auf den Tisch legte.

— Sie bringen sie nirgendwohin.

— Junger Mann, es gibt Vorschriften…

— Vorschriften sind dazu da, Kindern zu helfen, und nicht dazu, sie von einem Heim ins nächste zu schleppen.

— Wir haben Betten, Essen, eine gültige Krankenversicherung und einen Vertrag mit dem Kindergarten.

— Was brauchen Sie noch?

— Wir brauchen, dass Sie keinen Druck auf uns ausüben.

— Und ich brauche die Gewissheit, dass ein dreijähriges Kind nicht nachts in einem fremden Bett bei fremden Menschen landet.

— Sind Sie bereit, dafür persönlich die Verantwortung zu übernehmen?

Die Mitarbeiterin schwieg.

Kirill sah ihr unbewegt in die Augen.

Am nächsten Tag erhielten sie eine vorläufige Genehmigung, die Kinder bis zum Abschluss der Prüfung zu Hause zu behalten.

Die Familie nahm einen Kredit auf.

Sie tapezierten das Kinderzimmer neu und kauften ein zweites Bett, einen Schreibtisch für Artyom und einen Kleiderschrank.

Polina wurde in einem Kindergarten mit logopädischer Gruppe angemeldet.

Artyom wurde in einem Schwimmkurs angemeldet, von dem er schon zu Zhannas Lebzeiten geträumt hatte.

Veronika begann, zu Hause Schüler zu unterrichten, während Kirill fast immer erst gegen Mitternacht zurückkam.

— Schaffen wir das? fragte sie eines Tages und betrachtete den Stapel Rechnungen.

— Wir schaffen es.

— Ich habe alles ausgerechnet.

— Wenn wir alles um zwanzig Prozent kürzen und nichts Unnötiges kaufen, sind wir in einem Jahr im Plus.

— Und der Urlaub?

— In einem Jahr.

— Irgendwo am Meer.

— Polina braucht Jod.

—

Kirill und Artyom fanden unerwartet zueinander.

Der Jugendliche schwieg wochenlang, gab patzige Antworten und versteckte sich hinter seinen Kopfhörern.

Doch eines Nachts hörte Kirill aus seinem Zimmer einen gedämpften, erstickten Laut, als würde jemand ein Kissen würgen.

— Artyom, sagte er leise und öffnete vorsichtig die Tür.

— Zieh dich an.

— Wir gehen spazieren.

— Wohin?

— Es ist ein Uhr nachts.

— Zur Bäckerei, die rund um die Uhr geöffnet hat.

— Ich habe Hunger.

— Und Polina?

Kirill sah zurück.

Die Kleine schlief mit ihrem Plüschhund im Arm.

Veronika schlief neben ihr, damit sie sie hörte, falls sie aufwachte.

Er nickte zur Tür.

— Komm.

— Eine halbe Stunde reicht.

Schweigend gingen sie durch den leeren Hof.

Am Kiosk kaufte Kirill zwei Brötchen und zwei Packungen Milch.

Sie setzten sich unter einer Straßenlaterne auf eine kalte Bank.

— Artyom, hör zu, sagte er und brach sein Brötchen auseinander.

— Du bist dreizehn.

— Du bist ein Mann.

— Und du weinst.

— Das ist normal und richtig.

— Nur vor Polina darfst du es nicht tun.

— Ich weine nicht.

— Doch, du weinst.

— Ich höre es.

— Du beißt ins Kissen.

— Na und?

— Wenn die Kleine es sieht, bekommt sie Angst.

— Sie darf noch keine Angst haben.

— Deshalb machen wir es so.

— Wenn es dich überkommt, klopfst du an meine Wand.

— Dann gehen wir raus und kommen hierher.

— Wir sitzen da und schweigen.

— Du weinst so lange, wie du es brauchst.

— Ich drehe mich weg.

— Abgemacht?

Artyom starrte lange auf sein Brötchen.

Dann schluckte er und nickte.

Vierzig Minuten später kamen sie zurück.

Polina hing sofort an Veronika.

Schon zwei Monate später rief sie über den ganzen Spielplatz:

— Mama Veronika, schau, ich rutsche die Rutsche hinunter!

Tamara Sergejewna presste anfangs nur die Lippen zusammen.

Dann begann sie, mit Gebäck vorbeizukommen.

Später holte sie Polina aus dem Kindergarten ab.

Eines Tages hörte Veronika, wie ihre Schwiegermutter zu einer Nachbarin sagte:

— Meine Enkelkinder.

Ohne jede Einschränkung.

— Kirill, deine Mutter hat Artyom heute Turnschuhe gekauft.

— Ich weiß.

— Teure.

— Ich weiß.

— Sie hat angerufen und nach seiner Größe gefragt.

—

Ein Jahr später flogen sie nach Kroatien.

Polina sah zum ersten Mal das Meer.

Artyom lachte zum ersten Mal seit langer Zeit wieder wirklich, als sie mit einem Boot fuhren und ihm das Wasser ins Gesicht spritzte.

Veronika fotografierte alles.

Kirill wurde braun und sah zehn Jahre jünger aus.

Nach ihrer Rückkehr begannen die Kommentare.

Zuerst an Veronikas Arbeitsplatz.

— Veronika, stimmt es, dass Sie für jedes Kind vierzigtausend bekommen?

— Wer hat Ihnen das erzählt?

— Das weiß doch jeder.

— Jetzt leben Sie ja nicht mehr schlecht.

— Kroatien und all das.

— Wir haben die Reise nach Kroatien mit einem Kredit bezahlt, den wir noch zwei Jahre lang abbezahlen werden.

— Das sagen Sie nur.

Die Nachbarin aus dem Treppenhaus war noch direkter.

Sie fing Veronika am Aufzug ab und fragte mit gesenkter Stimme:

— Haben Sie Zhannas Wohnung schon auf sich überschreiben lassen?

— Oder gibt es irgendwelche Schwierigkeiten?

— Zhannas Wohnung gehört Artyom und Polina.

— Bis zu ihrer Volljährigkeit besteht ein Verfügungsverbot.

— Möchten Sie noch etwas wissen?

— Ich habe nur gefragt.

— Und ich habe nur geantwortet.

Bei der Arbeit fragte man Kirill geradeheraus, ob sie von den Vormundschaftszahlungen gut lebten.

Er begann weder zu streiten noch irgendetwas zu beweisen.

Er sah den Mann nur an und sagte knapp:

— Ihre Waisenrente sparen wir für Artyoms Studium.

— Jeden einzelnen Kopeken.

— Wenn es dich interessiert, kann ich dir den Kontoauszug zeigen.

— Ach komm, ich habe es doch nicht ernst gemeint.

— Ich aber schon.

— Komm mir nie wieder mit solchen Fragen.

Zu Hause legte Veronika den Kopf auf seine Schulter.

— Glauben sie wirklich, dass wir die Kinder wegen des Geldes aufgenommen haben?

— Sollen sie denken, was sie wollen.

— Wichtig ist nur, dass Artyom und Polina es wissen.

— Wissen sie es?

— Artyom weiß es.

— Ich habe mit ihm gesprochen.

— Polina spürt es einfach.

Zwei Wochen nach ihrer Rückkehr wurde Veronika plötzlich schlecht.

Es geschah direkt in der Küche.

Ihr wurde schwindelig, sie schwankte zur Seite und schaffte es gerade noch, sich hinzusetzen.

Kirill rief einen Krankenwagen, ohne auf ihre Einwände zu hören.

Artyom stand kreidebleich im Flur und drückte die verängstigte Polina an sich.

— Veronika, sagte er und klammerte sich an ihren Ärmel, als der Sanitäter sie bereits zum Wagen führte.

— Sie…

— Kommst du zurück?

— Ich komme zurück.

— Hörst du?

— Ich komme ganz bestimmt zurück.

— Schwör es.

— Ich schwöre.

Im Krankenhaus behielt man sie bis zum Morgen.

Kirill saß im Flur und ging nicht einmal zum Rauchen hinaus.

Er rauchte nicht, stand aber aus Gewohnheit immer wieder auf und setzte sich sofort wieder hin.

Um sieben Uhr morgens kam die Ärztin heraus.

— Sind Sie der Ehemann?

— Herzlichen Glückwunsch.

— Ihre Frau ist in der fünften Woche.

— Was? fragte Kirill und stand langsam auf, als könne er es nicht glauben.

— Sie ist schwanger.

— Noch in einem sehr frühen Stadium.

— So etwas kommt vor, nach vielen Jahren des Wartens, wenn die Angst nachlässt.

— Der Körper entscheidet, dass es an der Zeit ist.

Er erinnerte sich nicht daran, wie er nach Hause gekommen war.

Artyom wartete im Flur auf ihn, unausgeschlafen und mit roten Augen.

Polina lugte hinter seinem Bein hervor.

— Was ist? hauchte der Jugendliche.

— Was ist mit ihr?

— Es geht ihr gut.

— Morgen wird sie entlassen.

— Ganz sicher?

— Artyom…

— Wir bekommen ein Kind.

Der Jugendliche sah ihn verständnislos an.

Dann verstand er.

Sein Gesicht zuckte, zuerst vor Angst, dann vor Hoffnung und anschließend wieder vor Angst.

Er wich einen halben Schritt zurück.

— Dann braucht ihr uns jetzt nicht mehr?

Kirill trat auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter.

Er drückte fest zu.

— Artyom.

— Hör mir ein für alle Mal zu.

— Du bist mein Sohn.

— Polina ist meine Tochter.

— Das Kind, das geboren wird, wird das dritte sein.

— Das ist alles.

— Punkt.

— Darüber wird nicht diskutiert.

— Wirklich?

— Wirklich.

Polina kam hinter ihrem Bruder hervor und zog Kirill am Hosenbein.

Sie sah mit großen, ernsten Augen zu ihm auf.

— Papa Kirill, kommt Mama Veronika morgen zurück?

— Sie kommt zurück, Kleine.

— Ganz bestimmt.

Artyom schniefte und drehte sich abrupt zur Wand.

Kirill nickte schweigend in Richtung Haustür, als wollte er vorschlagen, zur Bäckerei zu gehen.

Der Jugendliche nickte zurück.

Dieses Mal nahm Kirill Polina selbst auf den Arm.

Dieses Mal konnten sie nicht ohne sie gehen.