An diesem Tag war der Frost besonders bissig.
Er zwickte nicht nur in die Wangen, sondern kroch bis in die Knochen, drang unter die Daunenjacke, die schon lange nicht mehr richtig wärmte.
Natascha, meine Nachbarin am Stand, war in den Lagerraum gegangen, um sich bei den Männern, den Lastenträgern, aufzuwärmen, und ich blieb zurück.
Ich blieb, weil ich Angst hatte, dass genau in dem Moment, in dem ich wegginge, jemand kommen würde.
Aber niemand wollte kommen.
Der Markt summte vor dem Trubel der Vorweihnachtszeit.
Die Menschen schleppten Tüten mit Mandarinen, Weihnachtsbäumen und Geschenken.
Sie drängelten, lachten, stritten.
Und ich stand hinter meinem Stand, der mit gestrickten Sachen überladen war.
Mützen, Fäustlinge, Schals – alles, was eine andere Handarbeiterin und ich über den Herbst hinweg gestrickt hatten.
Meine Hände waren so kalt, dass ich meine Finger schon nicht mehr spürte, und ich fuhr nur noch über die Wollfäden, um sie irgendwie in Bewegung zu halten.
Ich glaubte schon fast nicht mehr daran, dass ich heute überhaupt noch etwas verkaufen würde.
Normalerweise lief es vor Neujahr gut, aber diesmal war es ein richtig schwerer Tag.
Vielleicht hatte der Frost alle abgeschreckt, vielleicht war unser Platz einfach ungünstig.
Und dann hörte ich dieses Lachen.
Zuerst verstand ich nicht einmal, warum es mir so ins Herz schnitt.
Es war doch nur ein Lachen – auf dem Markt lachte eben irgendwer.
Aber etwas zwang mich, den Kopf zu heben.
Und ich erstarrte.
Er stand zehn Meter von mir entfernt.
Dmitri.
Mein Ex-Mann.
Er trug seinen geliebten langen Mantel, den wir einmal zusammen ausgesucht hatten, dazu seinen ewigen Schal, lässig über die Schultern geworfen.
Er sah aus, als wäre er direkt einem Hochglanzmagazin über das erfolgreiche Leben entsprungen.
Und er schaute direkt mich an.
Er schaute mich an und lachte.
Man musste seine Worte gar nicht hören, um zu verstehen, dass er über mich lachte.
Dieses Lachen hätte ich unter tausenden erkannt.
So lachte er, wenn seine Untergebenen dumme Berichte brachten.
So lachte er, wenn ich versuchte, ihm etwas zu beweisen, und er überzeugt war, dass eine Frau sich in Geschäften nie besser auskennen könne als er.
Neben ihm stand ein Mädchen.
Jung, schön, mit perfektem Make-up, das keinen Frost fürchtete.
Und ein Pelzmantel.
Lang, flauschig, eindeutig sehr teuer.
Ich wusste nicht einmal, wie man solche Pelze nennt.
Ich hatte in meinem Leben nie Pelze getragen.
Sogar als wir verheiratet waren, sagte er, mir würde eine Daunenjacke reichen.
Dmitri sagte etwas zu dem Mädchen und nickte in meine Richtung.
Sie schaute mich mit leichter Neugier an, so wie man eine streunende Katze ansieht – irgendwie tut sie einem leid, aber man kommt ihr lieber nicht nahe.
Dann lachte auch sie.
Fein, beherrscht, dabei verdeckte sie den Mund mit ihrem Muff.
Ich wollte wegsehen.
Ehrlich, ich wollte mit aller Kraft so tun, als würde ich sie gar nicht bemerken, als wäre ich einfach nur eine Verkäuferin wie hunderte andere hier und als gingen mich diese reichen Leute überhaupt nichts an.
Aber mein Blick klebte an ihnen wie eine Fliege am Leimstreifen.
Sie gingen direkt auf meinen Stand zu.
„Na, sieh mal einer an, Anjutschka!“, übertönte seine laute, selbstsichere Stimme den Markttrubel.
„Was für eine Begegnung! Ich sehe, du… erschließt hier neue Horizonte?“
Er blieb zwei Schritte entfernt stehen und betrachtete meine Mützen, als wären sie keine Ware, sondern ein Haufen Müll.
Das Mädchen im Pelzmantel trat etwas abseits und sah sich angeekelt um.
Ich schwieg.
Ich stand einfach da und sah ihn an.
Meine Lippen gehorchten mir nicht.
Nicht, dass ich mich freute, nein.
Nur war in mir alles noch stärker erstarrt als meine Finger in der Kälte.
„Warum schweigst du?“, lächelte Dmitri mit genau jenem Lächeln, bei dem mein Herz früher einmal geschmolzen war.
Jetzt fror von diesem Lächeln alles in mir ein.
„Ist dir die Zunge festgefroren? Sieh mal, wie das Leben sich dreht. Vom Laufsteg direkt in die Bude.“
Er drehte sich zu seiner Begleiterin um, nahm sie am Ellbogen und zog sie näher heran, als wolle er sie vor dem Schmutz dieses Ortes schützen.
„Katjuscha, stell dir vor“, sagte er zu ihr, ohne die Stimme zu senken.
„Meine Ex-Frau. Als wir uns trennten, hielt sie mir solche Reden über Selbstverwirklichung, darüber, dass sie sich ohne mich entfalten und die Welt erobern würde. Und schau mal, wo sie sich entfaltet hat.“
Das Mädchen im Pelzmantel – Katja – schaute mich mit leichtem Mitleid an.
Oder bildete ich mir das nur ein?
Vielleicht war es ihr einfach unangenehm.
Aber sie sagte nichts.
„Dim, komm“, sagte sie leise.
„Es ist kalt. Ich friere.“
„Gleich, Liebling“, tätschelte er ihre Hand.
„Lass mich wenigstens mal schauen, womit hier meine Königin handelt.“
Er streckte die Hand aus und nahm eine der Mützen – die teuerste, aus weicher Angora, die ich mit besonderer Liebe gestrickt hatte.
Er drehte sie in den Händen, knetete sie.
„Hast du das etwa selbst gestrickt?“, fragte er mit gespielter Verwunderung.
„Na, sieh mal an… eine Handarbeitskünstlerin. Ich hatte schon vergessen, dass du das kannst. Obwohl, nein, warte. Du konntest ja bei mir alles. Kochen, putzen, stricken. Nur Geld verdienen konntest du seltsamerweise nicht.“
Er warf die Mütze zurück auf den Stand, achtlos, wie einen Lappen.
„Wie viel?“, fragte er.
„Zwölfhundert“, sagte ich.
Meine Stimme klang heiser, als hätte ich seit Tagen nicht gesprochen.
„Was?“, fragte er mit einem Gesichtsausdruck, als hätte ich den Preis für ein Raumschiff genannt.
„Zwölfhundert für diesen… Bauernkram? Katjuscha, hörst du das? Sie ist verrückt geworden.“
Katja zog ihn am Ärmel.
„Dima, wirklich, lass uns gehen. Meine Beine sind ganz kalt.“
„Warte“, winkte er sie weg wie eine lästige Fliege.
„Ich will das verstehen. Anjutschka, glaubst du wirklich ernsthaft, dass du das verkaufen kannst? Sieh dich doch um. Die Leute kaufen für das Geld Fleisch, keine Mützen.“
Ich schwieg.
Was hätte ich sagen sollen?
Dass ich nicht einfach nur stricke, sondern Designerin bin?
Dass ich einmal Ausstellungen hatte, bis er sagte, das sei „Spielerei“, und mich zwang, zu Hause zu sitzen?
Das alles gehörte zu einem früheren Leben.
Zu dem Leben, in dem ich seine Frau war.
Jetzt war ich einfach nur eine durchgefrorene Frau an einem Marktstand.
„Na gut“, seufzte Dmitri mit gespieltem Mitleid.
„Ich helfe dir. Ich werde deinen Handel wenigstens ein bisschen aufhübschen.“
Er griff in die Innentasche seines Mantels und zog ein Lederportemonnaie heraus.
Langsam, den Moment genießend, zog er daraus einige Scheine.
Er zählte sie ab.
Und warf sie auf den Stand.
Direkt auf die Mützen.
Fünfhundert Rubel.
Zwei Scheine – zweihundert und dreihundert.
Zerknittert, achtlos ins Portemonnaie gesteckt, wahrscheinlich Wechselgeld aus dem Taxi oder Trinkgeld für einen Kellner.
„Hier“, sagte er laut, so dass die Vorbeigehenden es hören konnten.
„Damit du dir ein Brot kaufen kannst. Ich gebe Almosen.“
Er lächelte sein strahlendstes Lächeln.
„Komm, Katjuscha“, drehte er das Mädchen in Richtung Ausgang.
„Hier stinkt es nach Armut. Kein Ort für so eine schöne Frau.“
Sie gingen.
Ich sah ihnen nach.
Auf seinen breiten Rücken im teuren Mantel.
Auf ihr langes Haar, das sich über den Kragen ihres Pelzmantels ergoss.
Darauf, wie er sie schützend an der Taille hielt, als er sie durch die Menge führte.
Es rauschte in meinen Ohren.
In meiner Brust brannte es.
Ich senkte den Blick auf den Stand.
Auf die zerknitterten fünfhundert Rubel, die auf meiner Angoramütze lagen.
Genau auf der, die ich abends gestrickt hatte, wenn ich nicht schlafen konnte.
Genau auf der, in die ich so viele Hoffnungen gelegt hatte.
Meine Hände zitterten.
Nicht vor Kälte.
Ich sah in die Richtung, in die sie gegangen waren.
Dmitri war schon in der Menge verschwunden.
Nur seine Begleiterin blieb noch einen Augenblick sichtbar – ein Pelzmantel blitzte zwischen den Menschen auf und verschwand dann ebenfalls.
Mir brannten Tränen in den Augen.
Ich biss die Zähne so fest zusammen, dass mir die Wangenknochen schmerzten.
Nur nicht hier.
Nur nicht vor allen.
Eine Frau mit einem Kind ging an mir vorbei, warf mir einen Blick zu und beschleunigte den Schritt.
Wahrscheinlich sah ich furchtbar aus.
Ich senkte den Kopf und starrte auf meine Mützen.
Meine Finger ballten sich von selbst zu Fäusten.
Die Nägel bohrten sich in meine Handflächen.
Und genau in diesem Moment schlug hinter mir, im Lagerraum, eine Tür zu.
Die Tür des Lagerraums knallte, und dieses Geräusch riss mich aus meiner Erstarrung.
Ich blinzelte, verscheuchte die lästigen Tränen und wandte den Blick von den zerknitterten fünfhundert Rubeln dorthin, wo der Pelzmantel meines Ex-Mannes eben verschwunden war.
In meiner Brust brannte es noch immer, aber an die Kehle stieg nun nicht mehr Kränkung, sondern Wut.
Dumpfe, schwere Wut auf mich selbst.
Warum hatte ich geschwiegen?
Warum war ich wie festgenagelt stehen geblieben, während er mich mit Dreck bewarf?
Warum hatte ich zugelassen, dass er diese jämmerlichen Scheine wie Almosen hinwarf?
Die Antwort kannte ich.
Weil er recht hatte.
Zumindest teilweise.
Da stand ich nun – im Frost an einem Marktstand und verkaufte Mützen, die ich selbst gestrickt hatte.
Und da stand er in einem teuren Mantel neben einem Mädchen im Pelz.
Das Bild war genau so, wie er es zeigen wollte.
Ein erfolgreicher Mann und eine gescheiterte Ehefrau.
Ich setzte mich auf den wackligen Hocker, den Natascha aus dem Lagerraum gebracht hatte, und schloss die Augen.
Sofort tauchten Bilder aus der Vergangenheit auf.
Aus der Vergangenheit, in der ich nicht Anna-die-Verkäuferin war, sondern Anna – die Ehefrau eines erfolgreichen Geschäftsmannes.
Wir lernten uns kennen, als ich dreiundzwanzig war.
Ich machte gerade meinen Abschluss an der Kunsthochschule und träumte von meinem eigenen kleinen Unternehmen, von einer Werkstatt, in der ich Dinge erschaffen würde.
Nicht einfach nur stricken, sondern entwerfen.
Modelle, Muster, Farbkombinationen.
Ich hatte sogar ein Portfolio, mit dem ich zu potenziellen Auftraggebern ging.
Dima begann damals gerade erst mit seinem Geschäft, stand aber schon recht gut da.
Wir lernten uns auf irgendeiner Party bei gemeinsamen Freunden kennen.
Er war älter, selbstsicher, attraktiv.
Er machte mir den Hof, mit Blumen, Restaurants, Versprechungen.
Und ein halbes Jahr später machte er mir einen Antrag.
Die Hochzeit war prachtvoll, seine Eltern halfen, meine auch, so gut sie konnten.
Ich war glücklich.
Ich dachte, mein Leben sei gelungen.
Die ersten zwei Jahre waren gut.
Ich versuchte noch, mich mit Design zu beschäftigen, doch Dima sagte erst sanft und dann immer weniger sanft: „Wozu brauchst du das? Ich werde für alles sorgen. Bleib zu Hause, kümmere dich um dich selbst, koche, schaffe Gemütlichkeit. Die Frau eines Geschäftsmannes arbeitet nicht. Was sollen die Leute denken?“
Zuerst wehrte ich mich.
Ich zeigte ihm meine Skizzen, erzählte ihm von meinen Ideen.
Er sah mich herablassend an wie ein Kind, das einen hübschen Stein gefunden hat.
„Anjutschka, das ist süß“, sagte er.
„Aber nicht ernst zu nehmen. Schau dir die Frauen meiner Geschäftspartner an. Sie verbringen ihre Zeit in Schönheitssalons und nicht mit Wolle.“
Nach und nach gab ich auf.
Zumal mich der Alltag immer mehr vereinnahmte.
Ich musste mich um das Haus kümmern, um ihn, um seine endlosen Empfänge.
Ich hörte auf zu zeichnen, hörte auf zu entwerfen.
Mein Portfolio landete irgendwo in einer hinteren Schublade.
Und dann wurde unsere Tochter geboren.
Nastja.
An dieser Stelle öffnete ich die Augen und sah auf die Uhr.
Halb vier.
Nastja war jetzt bei meiner Mutter und wartete darauf, dass ich zurückkam.
Bald musste ich los, bevor der Markt schloss.
Ich seufzte und sank wieder in die Erinnerungen zurück.
Nach der Geburt meiner Tochter wurde ich endgültig zu einer Hausglucke.
Dima sagte, so müsse es sein.
Ein Kind brauche seine Mutter und keine fremden Kindermädchen.
Er verdiene genug, damit ich mir über Geld keine Gedanken machen müsse.
Und ich machte mir auch keine.
Ich dachte an Strampler, Impfungen, Babynahrung.
Und er dachte an sein Geschäft.
Und während ich all die Zeit zu Hause saß, baute er sein finanzielles Imperium auf.
Und er baute es so auf, dass ich draußen blieb.
Ich erinnerte mich an den Tag, an dem alles zusammenbrach.
Nastja war vier Jahre alt.
Dima kam später als sonst nach Hause, nicht fröhlich, nicht wütend, sondern irgendwie fremd.
Er setzte sich in die Küche, schwieg lange und drehte die Tasse mit dem kalt gewordenen Tee in den Händen.
„Anja, wir müssen reden“, sagte er damals.
„Ich habe die Scheidung eingereicht.“
Ich glaubte ihm zuerst nicht.
Ich dachte, er mache einen Scherz.
Ich fragte, ob es eine andere gebe.
Er sagte, nein, wir seien einfach „einander fremd geworden“, „jeder habe seinen eigenen Weg“ und all diesen Unsinn, den man in solchen Fällen sagt.
Ich weinte, bat ihn, flehte ihn an.
Er blieb unerschütterlich.
Und eine Woche später kamen die Unterlagen.
Nicht nur vom Gericht.
Von den Banken.
Es stellte sich heraus, dass Dima in den letzten zwei Jahren, während ich mich um unsere Tochter und das Haus kümmerte, Kredite aufgenommen hatte.
Große Kredite für den Ausbau seines Geschäfts.
Und er hatte sie so оформiert, dass ich Bürgin war.
Einige Kredite liefen sogar direkt auf meinen Namen.
Mit meinen Unterschriften.
Ich erinnere mich, wie ich mit diesen Unterlagen in der Küche saß und nicht verstand, wie das möglich sein konnte.
Ich hatte doch gar nichts unterschrieben.
Ich war doch bei keinem einzigen Treffen mit Bankern gewesen.
Und dann fand ich in einer Schublade Kopien von Dokumenten.
Mit meiner Unterschrift.
Die Unterschrift war ähnlich, sehr ähnlich.
Aber sie war nicht von meiner Hand.
Ich hatte nie gelernt, ein großes „A“ mit so einer Schleife zu schreiben.
Dima hatte offenbar meinen Schriftzug in sieben Jahren gut genug studiert.
Ich ging zu ihm ins Büro.
Zum ersten und letzten Mal.
Ich drängte mich an der Sekretärin vorbei und stürmte in sein Zimmer.
„Was hast du getan?“, schrie ich schon an der Tür.
„Welche Kredite? Welche Unterschriften?“
Er saß hinter seinem riesigen Schreibtisch, ruhig wie eine Schlange.
„Anjutschka, das ist Geschäft“, sagte er mit gleichmäßiger Stimme.
„Du verstehst davon nichts. So musste es sein. Die Kredite gingen in die Entwicklung. Gerade gibt es kleine Schwierigkeiten, aber ich werde alles regeln.“
„Und meine Unterschrift?“
Ich warf ihm die Papiere auf den Tisch.
„Das habe ich nicht unterschrieben!“
Er verzog nicht einmal eine Augenbraue.
„Beweis es.“
Ich sah ihn an und erkannte ihn nicht wieder.
Sieben Jahre meines Lebens.
Sieben Jahre lang hatte ich diesem Menschen geglaubt, von ihm ein Kind bekommen, mich um ihn gekümmert.
Und er hatte mich einfach als Strohpuppe benutzt.
Als Figur in seinen Finanzspielen.
„Du hast mich reingelegt“, flüsterte ich.
„Ich habe sieben Jahre lang für dich gesorgt“, schnitt er mir das Wort ab.
„Die Wohnung gehört übrigens mir, sie wurde vor der Ehe gekauft. Das Auto läuft auf die Firma. Also erzähl mir hier nichts von irgendwelchen Fallen. Betrachte es als Bezahlung für dein ruhiges Leben.“
Ich verließ sein Büro auf weichen Knien.
Und einen Monat später kamen die ersten Briefe der Banken mit Zahlungsforderungen.
Kredite, die er nicht mehr bediente.
Dima verschwand natürlich aus dem Blickfeld.
Er hatte die Firma auf irgendeinen Strohmann übertragen.
Die Schulden blieben an mir hängen.
Auch an ihm, aber ihn konnte man nicht finden.
Ich war hingegen erreichbar.
Gemeldet in genau der Wohnung, die sich als seine herausstellte.
Ich lebte dort, bis die Gerichtsvollzieher kamen.
Meine Mutter überredete mich, vor Gericht zu ziehen und zu beweisen, dass die Unterschrift gefälscht war.
Aber ich hatte kein Geld für Anwälte.
Ich hatte keine Kraft für Prozesse.
Ich wollte nur noch eins – dass das alles endete.
Dass man mich in Ruhe ließ.
Am Ende gab ich die Wohnung auf.
Dimas Wohnung, in der ich nicht einmal richtig gemeldet war.
Ich packte einfach meine Sachen und zog zu meiner Mutter in ihre alte Zweizimmerwohnung am Stadtrand.
Die Schulden blieben.
Einen Teil schrieb man mir durch ein Insolvenzverfahren ab, ein anderer Teil hing immer noch an mir, aber er war nicht mehr ganz so furchtbar.
Ich sah auf meine Hände.
Rot, rissig, mit abgebrochenen Nägeln.
Früher ließ ich mir jede Woche die Nägel machen.
Früher zeichnete ich Skizzen mit feinen Bleistiften.
Und dann erinnerte ich mich daran, wie meine Mutter vor einem Jahr, als ich schon völlig verzweifelt versucht hatte, eine ordentliche Arbeit mit passendem Zeitplan zu finden – Nastja, Schule, Kurse, Krankheiten –, eine alte Kiste brachte.
Aus diesem vergangenen Leben.
„Schau mal, was ich auf dem Hängeboden gefunden habe“, sagte sie.
In der Kiste lagen meine alten gestrickten Sachen.
Noch aus der Studienzeit.
Schals, Mützen, ein paar Pullover.
Ich ging sie durch und spürte, wie in meiner Brust etwas auftaute.
Genau das, was ich sieben Jahre zuvor begraben hatte.
Ich nahm die Stricknadeln.
Kaufte die billigste Wolle auf dem Markt.
Ich strickte eine Mütze.
Dann noch eine.
Dann erinnerte ich mich an meine alten Muster, dachte mir neue aus.
Und ich brachte die Sachen einer Bekannten auf den Markt, damit sie einfach mal versuchte, sie zu verkaufen.
Sie waren in einer Stunde verkauft.
So fing alles an.
Zuerst strickte ich nachts, wenn Nastja schlief.
Dann lernte ich Natascha kennen, die nebenan stand.
Dann andere Handarbeiterinnen.
Langsam, Stück für Stück, begann ich wieder zu atmen.
Ich wurde nicht reich, nein.
Aber ich zahlte die Schulden nach und nach ab, ernährte Nastja und hungerte selbst nicht.
Eine laute Stimme riss mich aus den Erinnerungen.
„Fräulein, was kosten die Mützen?“
Ich hob die Augen.
Vor dem Stand stand eine füllige Frau mit zwei Taschen, die vom Frost rot im Gesicht geworden war.
Sie betrachtete meine Waren mit Interesse.
Ich stand vom Hocker auf und zog meine Daunenjacke zurecht.
„Die hier mit den Zöpfen kosten neunhundert“, sagte ich und versuchte, fröhlich zu klingen.
„Und die Angora, ganz weich, zwölfhundert. Sie können sie anprobieren.“
Die Frau begann, die Mützen durchzusehen, und ich schaute aus dem Augenwinkel noch einmal in den Gang.
Dort, wo Dima verschwunden war, war schon niemand mehr.
Nur die Menge eilte vorbei, beschäftigt mit ihrem Vorweihnachtstrubel.
Ich senkte den Blick wieder auf den Stand.
Die zerknitterten fünfhundert Rubel lagen immer noch auf der Angoramütze.
Ich nahm sie, zerknüllte sie in der Faust und steckte sie in die Tasche.
Geld wirft man schließlich nicht weg.
Auch nicht solches.
„Die probiere ich an“, sagte die Frau und reichte mir eine Mütze.
Ich half ihr und zwang mich zu einem Lächeln.
Doch in meinem Kopf kreisten sieben Jahre meines Lebens, die gefälschte Unterschrift, die verlorene Wohnung und sein Lachen.
Sein Lachen über mich, wie ich hier im Frost stand.
„Ich nehme zwei“, sagte die Frau.
„Eine für mich, eine für meine Tochter. Haben Sie Wechselgeld?“
„Natürlich“, sagte ich und zog eine abgenutzte Tüte mit Wechselgeld hervor.
Die Frau bezahlte und ging.
Und ich blieb allein zurück.
Der Markt summte, die Menschen eilten, irgendwo spielte Musik aus einem Lautsprecher.
Und ich stand da, blickte in die Richtung, in die Dima gegangen war, und dachte: Hat er vielleicht doch recht?
Bin ich ohne ihn wirklich nichts wert?
Im Lagerraum knallte wieder die Tür zu.
Lauter als beim letzten Mal.
Und plötzlich fiel mir ein: Natascha war doch dort drinnen, bei den Lastträgern.
Aber was, wenn das gar nicht Natascha war?
Wenn es jemand Fremdes war?
Ich drehte mich um.
Die Tür zum Lagerraum stand einen Spalt offen.
Durch den Schlitz zog Wärme.
„Natasch?“, rief ich leise.
Stille.
Nur der Markt summte.
Ich ging zur Tür, zog an der Klinke.
Die Tür ging leicht auf.
Im Lagerraum war es dunkel, nur schwaches Licht fiel durch ein kleines Fenster unter der Decke.
Niemand war da.
Natascha war nicht da.
Und die Träger auch nicht.
Seltsam.
Ich hatte das Geräusch doch ganz deutlich gehört.
Ich blieb einen Augenblick stehen, schaute in die Dunkelheit, dann zuckte ich mit den Schultern und ging an meinen Stand zurück.
Wahrscheinlich hatte ich es mir eingebildet.
Meine Nerven waren nach der Begegnung mit meinem Ex total zerrüttet.
Ich setzte mich wieder auf den Hocker, holte die zerknitterten fünfhundert Rubel aus der Tasche und strich sie auf meinem Knie glatt.
Zwei Scheine.
Zweihundert und dreihundert.
Ein Almosen.
Meine Finger ballten sich wieder von selbst zur Faust und zerdrückten das Geld erneut.
„Macht nichts“, sagte ich laut, obwohl niemand neben mir stand.
„Macht nichts, Dmitri. Ich werde wieder aufstehen.“
Und in diesem Moment ertönte hinter meinem Rücken eine ruhige, sichere Frauenstimme:
„Sie werden ganz bestimmt wieder aufstehen. Daran zweifle ich nicht.“
Ich fuhr herum.
Vor mir stand eine Frau.
Älter, aber sehr gepflegt.
Ihr graues Haar war zu einer ordentlichen Frisur gelegt.
Ihr Gesicht war ruhig, aufmerksam.
Und ein Pelzmantel.
Lang, flauschig, eindeutig sehr teuer.
Ganz anders als Katjas.
Dieser hier war aus einer ganz anderen Klasse.
Echt.
Die Frau sah mich mit einem leichten Lächeln an und hielt zwei Becher in den Händen, aus denen Dampf aufstieg.
„Sie sind sicher durchgefroren“, sagte sie und reichte mir einen Becher.
„Trinken Sie. Heißer Tee mit Zitrone. Ich habe mir auch einen genommen.“
Ich nahm den Becher mechanisch entgegen und spürte, wie sich die Wärme in meine gefrorenen Handflächen ergoss.
Und erst da bemerkte ich, dass die Frau nicht aus dem Gang gekommen war, nicht aus der Menge.
Sie war aus dem Lagerraum gekommen.
Aus genau dem Lagerraum, in dem eben noch niemand gewesen war.
Ich stand mit dem Becher in den Händen da und sah die Frau im Pelzmantel an, unfähig, ein Wort hervorzubringen.
Der warme Dampf stieg vom Tee auf, kitzelte mein Gesicht, und ich konnte immer noch nicht begreifen, woher sie gekommen war.
Ich hatte doch eben erst in den Lagerraum geschaut – dort war niemand.
Und jetzt stand sie vor mir, ganz ruhig, als würde sie jeden Tag aus Lagerräumen auf Märkten auftauchen.
„Erschrecken Sie nicht“, lächelte die Frau, und ihr Lächeln war freundlich, warm, nicht wie das der Begleiterin von Dima, die auf mich herabgesehen hatte.
„Ich stand dort hinten, in dem Durchgang um die Ecke. Die Tür stand einen Spalt offen, und ich bin hineingegangen, um mich aufzuwärmen. Und dann waren Sie da.“
Ich atmete auf.
Natürlich war es dumm, sich zu erschrecken.
Markt, Menschen überall.
„Danke“, sagte ich und hob den Becher etwas an.
„Genau zur rechten Zeit. Ich bin wirklich schon durchgefroren.“
„Ich habe es gesehen“, nickte die Frau in Richtung des Gangs, aus dem Dmitri und Katja vorhin verschwunden waren.
„Ich habe gesehen, wie dieser Herr zu Ihnen kam. Ein unangenehmer Typ.“
Ich spürte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg.
Also hatte sie alles gesehen.
Diese ganze beschämende Szene.
Wie er gelacht hatte, wie er das Geld hinwarf, wie er mich vor allen erniedrigte.
Und jetzt stand sie hier, trank Tee und sah mich mit diesem warmen Lächeln an, hinter dem sich bestimmt gewöhnliches Mitleid verbarg.
„Kommt vor“, sagte ich möglichst gleichgültig.
„Auf dem Markt läuft eben allerhand herum.“
„Da haben Sie recht“, sagte die Frau und nahm einen Schluck Tee.
„Es läuft allerhand herum. Aber nicht jeder kommt auf einen Markt, um seine Ex-Frau zu erniedrigen. Wissen Sie, ich fahre seit vielen Jahren über Märkte und habe viele Menschen gesehen. Solche wie er sind überall gleich. Sie glauben, wenn sie Geld haben, dann dürfen sie alles.“
Ich schwieg.
Ich hatte keine Lust, mit einer Fremden über Dima zu sprechen.
Schon gar nicht mit jemandem, der mich gerade in meiner jämmerlichsten Situation gesehen hatte.
„Denken Sie nicht, ich frage aus bloßer Neugier“, sagte die Frau, als hätte sie meine Gedanken gelesen.
„Ich habe tatsächlich etwas mit Ihnen zu besprechen.“
Ich sah sie an.
Etwas mit mir zu besprechen?
Mit mir?
Mit einer Verkäuferin an einem Marktstand, die Ware für ein paar tausend Rubel hat und selbst die kaum verkauft?
„Worum geht es?“, fragte ich vorsichtig.
Die Frau stellte ihren Becher auf den Rand des Standes, zog einen Handschuh aus und streckte die Hand nach meinen Mützen aus.
Sie nahm einige in die Hand, dann die Angoramütze, die Dima eben zerdrückt hatte.
Sie betrachtete sie aufmerksam und fuhr mit dem Finger über das Muster.
„Stricken Sie das?“, fragte sie.
„Ja.“
„Haben Sie es selbst entworfen oder irgendwo nach einer Vorlage gearbeitet?“
„Selbst“, sagte ich und spürte, wie sich in mir etwas regte, das ich längst vergessen hatte.
Stolz.
Genau der Stolz, den ich sieben Jahre lang begraben hatte.
„Ich bin von Beruf Designerin. Früher habe ich Kleidungsmodelle entworfen, und jetzt… jetzt stricke ich.“
„Früher – wann war das? Vor der Ehe?“, fragte die Frau ruhig, als würden wir uns schon lange kennen und sie hätte das Recht, solche Dinge zu fragen.
Ich nickte.
Irgendwie wollte ich ihr die Wahrheit sagen.
Vielleicht, weil sie nicht von oben herab schaute, sondern direkt, in die Augen.
Und in diesen Augen lag weder Mitleid noch Verachtung.
Nur Interesse.
„Also hat Ihr Mann Ihr Talent begraben“, schüttelte die Frau den Kopf.
„Eine gewöhnliche Geschichte. Eine schöne Frau, goldene Hände, und er sperrt sie zu Hause ein, damit sie niemand anderem gehört. Habe ich recht?“
Ich lächelte bitter.
Wie einfach sie alles auf den Punkt brachte.
Wenn das Leben doch wirklich so einfach wäre…
„Nicht ganz“, sagte ich.
„Er hat mich nicht eingesperrt. Ich selbst… bin darauf hereingefallen. Ich dachte, Familie, Kind, ich muss mich um das Zuhause kümmern. Und er kümmert sich ums Geschäft. Und dann…“
Ich brach ab.
Ich konnte doch keiner Fremden von den Krediten erzählen, von der gefälschten Unterschrift, davon, wie ich beinahe auf der Straße gelandet wäre.
„Dann kamen Scheidung und Schulden“, beendete die Frau meinen Satz.
„Auch eine ganz gewöhnliche Geschichte. Ich bin vielen wie Ihnen begegnet. Frauen, die dem falschen Mann vertraut haben.“
Sie nahm eine andere Mütze, drehte sie und betrachtete die Nähte.
„Die Qualität ist gut“, sagte sie fast zu sich selbst.
„Dichte Strickarbeit, gleichmäßiger Faden, kompliziertes Muster. Das ist kein billiger Markt-Kram. Das ist ein Stück, in das jemand seine Seele gelegt hat.“
Von ihren Worten wurde mir warm.
Nicht vom Tee, sondern davon, dass endlich jemand es bemerkte.
Dass jemand nicht einfach nur Ware durchsah, sondern die Arbeit erkannte.
„Danke“, sagte ich leise.
„Gern“, legte die Frau die Mütze zurück und nahm wieder ihren Becher.
„Eigentlich bin ich deshalb auf Sie zugekommen. Ich beobachte Sie nämlich schon seit einer Woche.“
Ich erstarrte mit dem Becher an den Lippen.
„Wie – Sie beobachten mich?“
„Ganz direkt“, schmunzelte die Frau.
„Erschrecken Sie nicht schon wieder. Ich bin keine Verrückte. Ich bin Inhaberin einer Ladenkette. Nicht groß, aber in der Stadt bekannt. Haben Sie schon mal von ‚Warmes Zuhause‘ gehört?“
Ich nickte.
Wer kannte „Warmes Zuhause“ nicht?
Mehrere Geschäfte in der Stadt, Strickwaren, Decken, Kissen, Hauskleidung.
Ordentliche Läden, kein Markt.
„Ich bin Jelena Wiktorowna“, sagte die Frau und streckte mir die Hand hin.
Ich drückte sie und spürte, wie meine kalten Finger in ihrer warmen, weichen Hand verschwanden.
„Und Sie sind Anna, das weiß ich. Ich kenne Ihre Natascha. Sie nimmt manchmal Ware von mir für den Weiterverkauf. Sie hat mir von Ihnen erzählt. Dass Sie Designerin sind, dass Sie interessante Sachen stricken, aber schlecht verkaufen, weil Sie nicht am Stand stehen können.“
Ich spürte, wie meine Wangen heiß wurden.
Natascha hatte natürlich wieder alles weitergetragen.
Aber in diesem Fall musste ich ihr wohl danken.
„Ich kann mich den Leuten nicht aufdrängen“, sagte ich ehrlich.
„Ich stehe einfach da und warte, bis jemand kommt. Wenn die Leute sehen, dass niemand laut schreit und sie anlockt, gehen sie vorbei. Aber ich kann nicht schreien.“
„Müssen Sie auch nicht“, nickte Jelena Wiktorowna.
„Für solche Ware muss man nicht schreien. Sie muss nur ins richtige Regal kommen. Hören Sie, Anna. Ich möchte Ihnen eine Zusammenarbeit anbieten. Nicht als Verkäuferin, sondern als Designerin und Handwerkerin.“
In mir riss alles ab und stieg gleichzeitig in die Höhe.
Ich hörte sogar auf zu atmen.
„Was für eine Zusammenarbeit?“, fragte ich und hatte Angst, überhaupt zu glauben.
„Kommen Sie nach den Feiertagen in mein Büro“, zog Jelena Wiktorowna eine Visitenkarte aus der Tasche ihres Pelzmantels und reichte sie mir.
„Hier ist die Adresse. Ich möchte Ihre Arbeiten sehen. Nicht nur Mützen, alles, was Sie haben. Skizzen, falls noch welche da sind, fertige Stücke. Ich möchte Ihnen anbieten, Modelle für mein Geschäft zu entwerfen. Nicht mehr mit den Händen zu stricken, sondern zu gestalten. Die Strickerinnen werde ich einstellen.“
Ich starrte auf die Visitenkarte und konnte es nicht glauben.
Goldene Buchstaben, Name, Telefonnummer.
Echt.
Kein Scherz.
„Aber ich…“, brach meine Stimme.
„Ich habe sieben Jahre lang nichts gemacht. Wahrscheinlich kann ich gar nichts mehr.“
„Doch, Sie können es“, nickte Jelena Wiktorowna in Richtung meiner Mützen.
„Da liegen doch Ihre Fähigkeiten. Auf diesem Stand. Und warten darauf, gesehen zu werden. Ich habe sie gesehen. Und ich war übrigens nicht die Einzige. Auch der junge Mann, der vorhin so grob zu Ihnen war, hat sie gesehen. Nur hat er eine arme Verkäuferin gesehen, während ich eine Meisterin gesehen habe. Verstehen Sie den Unterschied?“
Ich nickte, denn sprechen konnte ich nicht.
Ein Kloß saß mir so fest im Hals, dass ich am liebsten geweint hätte.
„Na also“, trank Jelena Wiktorowna ihren Tee aus und stellte den Becher auf den Stand.
„Kommen Sie nach dem Zehnten vorbei. Ich habe dann gerade eine saisonale Besprechung, ich werde Sie den Warensachverständigen vorstellen. Und bis dahin…“
Sie blickte auf meine Mützen und dann auf mich.
„Bis dahin kaufe ich Ihnen jetzt erst einmal etwas ab. Als Geschenke für meine Mitarbeiterinnen. Wie viel haben Sie insgesamt?“
Verwirrt sah ich mich an meinem Stand um.
Es waren etwa fünfzehn Mützen, mehrere Paar Fäustlinge und fünf Schals.
„Ich habe nicht gezählt“, gab ich zu.
„Dann geben Sie mir alle Mützen“, öffnete Jelena Wiktorowna eine große Tasche, die an ihrer Schulter hing.
„Und diese Schals mit den Zöpfen auch. Packen Sie ein. Geld habe ich dabei.“
Ich stand da wie im Traum.
Ich holte eine große Tüte hervor und begann, die Sachen einzupacken.
Meine Hände zitterten.
Den ganzen Erlös auf einmal?
An einem einzigen Abend?
So etwas gab es doch nicht.
„Wie viel?“, fragte ich, als alles eingepackt war.
„Rechnen Sie selbst“, sah Jelena Wiktorowna mich mit einem leichten Lächeln an.
„Ich will sehen, ob Sie ehrlich sind oder nicht.“
Ich rechnete nach.
Fünfzehn Mützen, durchschnittlich tausend, zwei teure für je zwölfhundert, die Schals zu achthundert.
Es ergab mehr als zwanzigtausend.
„Einundzwanzigtausendvierhundert“, sagte ich, nachdem ich zweimal nachgerechnet hatte.
Jelena Wiktorowna nahm ihr Portemonnaie aus der Tasche, zählte die glatte Summe ab und legte noch tausend Rubel drauf.
„Das ist für Ihre Ehrlichkeit“, sagte sie und reichte mir das Geld.
„Und dafür, dass Sie durchhalten. Nach Männern wie Ihrem Ex kommen nicht alle Frauen wieder auf die Beine. Sie aber sind wieder aufgestanden. Ganz allein. Ohne Hilfe.“
Ich nahm das Geld und spürte plötzlich, wie mir die Tränen über die Wangen liefen.
Heiße, dumme Tränen, mitten im Frost.
Ich wandte mich ab, damit sie es nicht sah.
„Na, na“, berührte Jelena Wiktorowna mich an der Schulter.
„Weinen Sie nicht. Alles wird gut. Das sehe ich doch.“
Ich wischte mir mit dem Ärmel der Daunenjacke über die Wangen und drehte mich zu ihr um.
„Entschuldigen Sie“, sagte ich heiser.
„Sie können sich nicht vorstellen, was das für mich bedeutet.“
„Doch, das kann ich“, seufzte Jelena Wiktorowna.
„Sogar sehr gut. Ich habe vor etwa dreißig Jahren selbst etwas Ähnliches erlebt. Mein Mann hat mich auch mit Schulden sitzen lassen, auch mit einem Kind auf dem Arm. Nur gab es damals solche Märkte nicht, ich habe am Bahnhof Piroggen verkauft.“
Ich sah sie an und konnte es nicht glauben.
Diese Frau im teuren Pelzmantel, mit der perfekten Frisur, mit dieser ruhigen, sicheren Stimme – sie hatte Piroggen am Bahnhof verkauft?
„Ja, so war es“, schmunzelte Jelena Wiktorowna.
„Darum erkenne ich Frauen wie Sie schon von weitem. Und ich möchte helfen. Nicht aus Mitleid, nein. Aus Verständnis. Also kommen Sie nach den Feiertagen vorbei. Enttäuschen Sie mich nicht.“
Sie nahm die Tasche mit den Mützen, richtete ihren Pelzmantel.
„Danke für den Tee“, sagte ich, obwohl es ihr Tee gewesen war.
„Danke für das Gespräch“, antwortete sie.
„Und noch etwas, Anna. Dieser Herr, der vorhin das Geld auf den Stand geworfen hat… Er wird wiederkommen.“
Ich erstarrte.
„Woher wissen Sie das?“
„Ich weiß es einfach“, blickte Jelena Wiktorowna in Richtung des Gangs.
„Solche wie er kommen immer zurück. Nicht heute, dann morgen. Sobald sie sehen, dass Sie nicht mehr dort sind, wo sie Sie zurückgelassen haben. Seien Sie bereit.“
Sie nickte zum Abschied und ging in Richtung Ausgang.
Ich sah ihr nach, auf ihren geraden Rücken, auf den Pelzmantel, der sich bei jedem Schritt bewegte, und dachte: Was war das gerade? Realität oder ein Traum?
Das Geld in meiner Tasche wärmte meine Hand.
Zweiundzwanzigtausendvierhundert Rubel.
Mehr, als ich in zwei Monaten verdiente.
Ich setzte mich auf den Hocker, weil meine Beine nachgaben.
Ich sah auf den leeren Stand.
Nur ein paar Paar Fäustlinge und einige der weniger gefragten Mützen waren noch da.
Alles andere war in Jelenas Tasche verschwunden.
In meinem Kopf drehte sich alles um: nach den Feiertagen, Büro, Designerin, Modelle.
Konnte das wirklich wahr sein?
Und gleichzeitig lief mir ein kalter Schauer über den Rücken: Dima würde zurückkommen.
Warum?
Und was sollte ich dann tun?
Ich sah auf die Uhr.
Halb fünf.
Der Markt würde bald schließen.
Ich musste zusammenpacken und zu meiner Mutter fahren, zu Nastja.
Ich begann, die restliche Ware in eine Kiste zu packen, und plötzlich stießen meine Finger auf etwas Weiches.
Ich zog es heraus.
Genau jene Angoramütze, die Dima zerdrückt hatte und die Jelena Wiktorowna so aufmerksam betrachtet hatte.
Sie hatte sie nicht gekauft.
Sie hatte sie dagelassen.
Ich drehte die Mütze in den Händen und verstand plötzlich.
Sie hatte sie nicht gekauft, weil sie wusste, dass ich sie niemandem geben würde.
Sie war meine.
Mein Talisman.
Die Mütze, die er erniedrigt hatte und die trotzdem geblieben war.
Ich setzte sie mir auf den Kopf, direkt über die, die ich schon trug.
Warm, weich, vertraut.
Und plötzlich wurde alles irgendwie ruhiger.
Im Gang wurden Stimmen laut, Wagen klapperten.
Der Markt wurde abgebaut.
Ich band die Kiste zu und stand auf.
Und da sah ich sie.
Dima und Katja standen an einem benachbarten Stand, etwa zwanzig Meter entfernt.
Katja betrachtete irgendetwas, aber Dima sah direkt mich an.
Geradewegs.
Und in seinen Augen lag nicht mehr Verachtung, sondern etwas anderes.
Eine Mischung aus Überraschung und Wut.
Wahrscheinlich hatte er gesehen, wie ich mit Jelena Wiktorowna gesprochen hatte.
Gesehen, wie sie meine Mützen gekauft hatte.
Gesehen, wie sie mir das Geld gegeben hatte.
Ich erwiderte seinen Blick und spürte plötzlich, dass die Angst verschwunden war.
Ganz.
Es blieb nur Leere und eine kühle, ruhige Neugier: Was nun?
Katja zog ihn am Ärmel und sagte etwas.
Dima wandte sich ab, und sie gingen weiter und verschwanden in der Menge.
Und ich stand da, die Scheine in meiner Tasche, die warme Angoramütze auf dem Kopf, und dachte: Danke dir, Dmitri. Wenn du mich damals nicht im Stich gelassen hättest, hätte ich mich nie getraut. Nie hätte ich hinter diesem Stand gestanden. Nie hätte ich Jelena Wiktorowna getroffen.
Manchmal muss man erst ganz unten landen, um aufsteigen zu können.
Ich hob die Kiste auf und ging zum Ausgang, dorthin, wo an der Haltestelle der Kleinbus zum Haus meiner Mutter wartete, zu Nastja, zu meinem wirklichen Leben.
Vier Tage verflogen wie einer.
Vier Tage, in denen ich bis zuletzt nicht ganz glauben konnte, dass alles, was auf dem Markt passiert war, wirklich geschehen war.
Das Geld lag in Mamas Versteck, Nastja bekam eine neue Jacke statt der alten, die man nicht mehr stopfen konnte, und ich wartete immer noch darauf, dass Jelena Wiktorowna anrufen und sagen würde: Ich habe es mir anders überlegt, entschuldigen Sie, ich habe mich geirrt.
Aber das Telefon schwieg.
Und ich beschloss, einfach weiterzuarbeiten.
Zumal bis Neujahr nur noch drei Tage blieben und ich noch versuchen konnte, etwas zu verkaufen.
Natascha lieh mir einen Teil ihrer Ware, damit der Stand nicht leer wirkte, und ich strickte nachts noch ein paar weitere Mützen.
Meine Hände arbeiteten von selbst, aber in meinem Kopf kreisten Muster, die es früher nicht gegeben hatte.
Neue, mutige, mit unerwarteten Verflechtungen.
Ich fing sogar an, sie in ein altes Heft zu schreiben, das ich bei meiner Mutter gefunden hatte.
An diesem Tag war der Frost milder geworden.
Nicht viel, aber der Wind ging bis auf die Knochen.
Ich stand am Stand, ging die Mützen durch und dachte daran, wie ich Neujahr feiern würde.
Nastja wollte einen Weihnachtsbaum, einen echten, großen.
Im letzten Jahr hatten wir nur den kleinen künstlichen gehabt, den Mama noch aus den Neunzigern aufbewahrte.
Aber in diesem Jahr… vielleicht würde es klappen?
Meine Gedanken sprangen wieder zu Dima.
Ich dachte oft an ihn, obwohl ich das nicht wollte.
An das, was er damals gesagt hatte, an sein Lachen, an die zerknitterten fünfhundert Rubel.
Und an diesen Blick, als er mich mit Jelena Wiktorowna gesehen hatte.
Dieser Blick beunruhigte mich.
Da war zu viel Wut darin.
Zu viel für bloße Gleichgültigkeit.
Der Markt summte wie gewöhnlich.
Irgendwo spielte Musik, es roch nach Mandarinen und gebratenen Piroggen.
Die Menschen hasteten, schleppten Taschen, Kinder quengelten und verlangten Aufmerksamkeit.
Ganz normaler Vorweihnachtstrubel.
Ich hatte mich schon fast beruhigt, glaubte fast, dass dieser Tag nur eine Episode gewesen war, die sich nicht wiederholen würde.
Und dann…
„Na, Anjutschka, bist du noch nicht pleite?“
Ich hob den Kopf.
Er stand vor meinem Stand.
Allein.
Ohne Katja, ohne Pelz, ohne Begleiterin.
Im selben langen Mantel, mit demselben Schal.
Nur sein Gesicht war anders.
Nicht höhnisch wie beim letzten Mal, sondern böse.
So böse, mit zusammengekniffenen Augen.
Ich schwieg.
Ich sah ihn nur an und wartete.
„Du schweigst?“, grinste er, aber das Grinsen war schief.
„Das ist richtig. Schweigen ist Gold. Vor allem, wenn man nichts zu sagen hat.“
Er ließ den Blick über meinen Stand schweifen, auf dem Nataschas Mützen und ein paar von meinen neuen lagen.
„Andere Ware“, stellte er fest.
„Die alte hast du also komplett verkauft? Ich habe gehört, ich habe gehört, dass du hier eine ordentliche Käuferin hattest. Mit Pelz. So eine Dame mit Geld.“
In mir zog sich alles zusammen.
Woher wusste er das?
Aber worüber wunderte ich mich überhaupt – der Markt war klein, alles war sichtbar.
„Was geht dich das an?“, fragte ich.
Meine Stimme klang ruhig, und ich selbst wunderte mich darüber.
„Mich?“, legte Dima die Hand auf die Brust und tat überrascht.
„Mich geht das gar nichts an. Es ist nur interessant: Meine Ex-Frau, die ohne mich nichts konnte, spricht plötzlich mit irgendwelchen Tanten, verkauft ihre Ware im Großhandel. Da dachte ich, vielleicht hat sie ja doch etwas gelernt? Oder hat sie wieder nur die Dumme gespielt, damit man Mitleid mit ihr hat?“
Er beugte sich näher, stützte die Hände auf den Stand.
„Du hast ihr doch nichts von mir erzählt? Von dem, was für ein schlechter Mensch ich bin? Von diesen Krediten, von den Unterschriften?“
Ich sah ihn an und verstand plötzlich.
Er hatte Angst.
Angst davor, dass ich Jelena Wiktorowna von ihm erzählt hatte.
Angst, dass ihm das schaden könnte.
Also kannten sie sich?
Oder wusste er, wer sie war?
„Hast du Angst, Dmitri?“, fragte ich leise.
„Wovor genau hast du Angst?“
Er zuckte, als hätte ich ihn geschlagen.
„Ich soll Angst haben?“, wurde seine Stimme lauter.
„Wer bist du überhaupt, dass du mir Fragen stellst? Du bist niemand. Du stehst hier im Frost und verkaufst Mützen, die du selbst gestrickt hast, wie irgendeine Großmutter. Und ich – ich bin Geschäftsmann, ich habe eine Kette, ich habe Pläne. Und ich brauche nicht, dass irgendeine Bettlerin über mich irgendwelche Geschichten erzählt.“
„Ich habe nichts über dich erzählt“, sagte ich ruhig.
„Schon der Gedanke an dich ist mir zu widerlich, geschweige denn, dass ich über dich sprechen würde.“
Er lachte, aber das Lachen klang nervös.
„Oh, seht euch das an! Wie stolz sie ist! Dabei steckt sie fremdes Geld in die Tasche, das reiche Tanten ihr zustecken. Glaubst du, ich hätte das nicht gesehen? Ich habe es gesehen. Und ich habe auch diese Dame gesehen. Jelena Wiktorowna. Weißt du überhaupt, wer das ist?“
Ich schwieg.
Natürlich wusste ich es.
Aber ich würde es ihm nicht sagen.
„Das ist die Besitzerin von ‚Warmes Zuhause‘“, senkte Dima die Stimme.
„Ich habe mit ihr Verhandlungen vor mir. Einen großen Vertrag. Und sie spricht hier mit dir, kauft deine Mützen. Was hast du ihr über mich erzählt?“
„Nichts“, wiederholte ich.
„Geh, Dmitri. Mach dich nicht lächerlich.“
„Ich mache mich lächerlich?“, erhob er die Stimme, und die Passanten begannen sich umzudrehen.
„Du machst dich lächerlich! Du stehst hier, die Ex-Frau eines erfolgreichen Mannes, und verkaufst auf dem Markt! Und ich soll schweigen, damit du meinen Ruf nicht beschädigst?“
Er schlug mit der Handfläche auf den Stand, sodass die Mützen hochhüpften.
„Also hör zu“, sagte er laut, ohne sich jetzt noch zurückzuhalten.
„Wenn du ihr auch nur ein Wort über mich erzählst, dann drücke ich dich so an die Wand, dass du dich wunderst. Ich habe Verbindungen, verstanden? Ich lasse die Alimente offiziell festsetzen, dann wirst du mir noch etwas schulden. Und an die Wohnung werde ich dich auch erinnern, die ich dir gelassen habe.“
„Du hast mir gar nichts gelassen“, stand ich auf und spürte, wie die Wut in mir hochstieg.
„Du hast mich mit Schulden auf die Straße gesetzt, die du mir selbst angehängt hast. Und die Wohnung war deine, ich habe nie Anspruch darauf erhoben.“
„Ach, keinen Anspruch?“, beugte er sich über den Stand, und sein Gesicht kam meinem ganz nah.
„Und wer ist vor Gericht gelaufen, wer hat Anwälte gesucht? Vergiss es, Anja. Du bist niemand. Und ich rate dir, dich ruhig zu verhalten, sonst…“
„Sonst was?“
Die Stimme kam von der Seite.
Ruhig, sicher, mit einem Hauch von Spott.
Wir drehten uns beide um.
Neben dem Stand stand Jelena Wiktorowna.
Im selben Pelzmantel, mit derselben Tasche über der Schulter.
Und sie sah nicht mich an, sondern Dima.
Ruhig, prüfend.
„Jelena Wiktorowna“, richtete Dima sich sofort auf, und sein Gesicht veränderte sich, ein höfliches Lächeln spannte sich darauf.
„Was für eine Überraschung! Ich bin hier nur vorbeigekommen und rede gerade mit meiner Ex-Frau über familiäre Angelegenheiten.“
„Ich sehe, wie Sie reden“, trat Jelena Wiktorowna näher und stellte sich neben mich.
„Sie schreien über den ganzen Platz. Anja, warum stehen Sie in der Kälte? Ich habe Sie doch gebeten: Wenn Kunden kommen, rufen Sie mich, Ihr Hals ist empfindlich.“
Sie reichte mir denselben Becher mit Tee wie beim letzten Mal.
Ich nahm ihn automatisch, immer noch ohne zu begreifen, was hier geschah.
„Kunden?“, fragte Dima heiser nach.
„Ja“, wandte Jelena Wiktorowna sich zu ihm.
„Kunden. Sie haben sich wohl geirrt, junger Mann. Das hier ist keine Verkäuferin. Das ist Miteigentümerin unserer Kette. Wir prüfen hier lediglich das Sortiment vor Neujahr.“
Dima blinzelte.
Dann noch einmal.
Sein Gesicht wurde länger, dann zuckte es, als wolle er das Lächeln retten.
„Was heißt Miteigentümerin?“, fragte er heiser.
„Anja? Miteigentümerin? Aber sie… sie…“
„Sie ist eine talentierte Designerin, die Sie sieben Jahre lang zu Hause festgehalten haben“, sagte Jelena Wiktorowna ruhig, als erkläre sie einem Kind etwas ganz Einfaches.
„Anja und ich haben letzte Woche einen Vorvertrag unterschrieben. Sie wird Modelle für mein Geschäft entwickeln. Mit einer Beteiligung. Also, junger Mann, ich empfehle Ihnen, Ihre Worte sorgfältig zu wählen.“
Dima starrte mich an.
Sein Mund öffnete und schloss sich wieder wie bei einem Fisch, den man ans Ufer geworfen hat.
„Aber wie…“, brachte er schließlich heraus.
„Woher hat sie… sie war doch arm, sie stand hier auf dem Markt…“
„Sie stand hier, ja“, bestätigte Jelena Wiktorowna.
„Und das war auch richtig so. Denn wenn ein Mensch mit seinen Händen und seinem Kopf arbeiten kann, dann kommt er immer wieder auf die Beine. Im Gegensatz zu denen, die nur andere hereinlegen und Kredite auf fremde Pässe aufnehmen können.“
Dima wurde weiß.
Nicht einfach nur blass, sondern wirklich kreidebleich.
„Ich verstehe nicht, wovon Sie reden“, sagte er, aber seine Stimme war heiser geworden.
„Doch, das tun Sie“, schnitt Jelena Wiktorowna ihm das Wort ab.
„Sehr gut sogar. Wissen Sie, bevor ich mit Menschen Geschäfte mache, prüfe ich ihre Vergangenheit. Und Ihre Vergangenheit, Dmitri, ist mir sehr gut bekannt. Diese Kredite, die Unterschriften und auch, wie Sie vor Schulden davongelaufen sind.“
Sie zog ein Blatt Papier aus ihrer Tasche und hielt es ihm hin.
„Hier, sehen Sie. Das ist eine Kopie eines Dokuments. Erkennen Sie es?“
Dima nahm es, überflog es mit den Augen.
Sein Gesicht wurde grau.
„Woher…“, flüsterte er.
„Ich habe überall Leute“, lächelte Jelena Wiktorowna.
„Und jetzt hören Sie mir gut zu. Anja arbeitet jetzt mit mir. Wenn ich erfahre, dass Sie ihr auch nur mit einem Wort drohen oder sie mit einem Finger berühren, dann gehen diese Unterlagen dorthin, wo sie hingehören. Und nicht nur diese. Da gibt es noch vieles Interessante. Haben Sie mich verstanden?“
Dima schwieg.
Er sah auf das Papier, dann auf mich, dann wieder auf Jelena Wiktorowna.
„Und jetzt gehen Sie“, sagte sie.
„Und ich will Sie hier nicht noch einmal sehen. Überhaupt nicht in Annas Nähe. Sie können gehen.“
Er blieb noch eine Sekunde stehen, drehte sich dann um und ging.
Schnell, fast rennend, während er die Menge beiseiteschob.
Sein langer Mantel flatterte im Wind.
Ich sah ihm nach und glaubte meinen Augen nicht.
Er lief weg.
Mein Ex-Mann, der immer so sicher, so unnahbar gewesen war, lief vor einer älteren Frau vom Markt davon.
„Danke“, hauchte ich und drehte mich zu Jelena Wiktorowna.
„Sie können sich nicht vorstellen…“
„Doch, das kann ich“, unterbrach sie mich.
„Ich habe es Ihnen doch gesagt, ich habe das selbst erlebt. Nur hatte ich damals niemanden, der mich schützte. Ich musste alles alleine machen.“
Sie seufzte und richtete ihren Pelzmantel.
„Und Sie, Anja, haben sich gut gehalten. Ich habe absichtlich nicht sofort eingegriffen. Ich wollte sehen, wie Sie sich verhalten. Und Sie waren tapfer. Sie sind nicht zerbrochen.“
Ich spürte wieder Tränen in den Augen.
Schon wieder.
Wie oft konnte ein Mensch eigentlich weinen?
„Kommen Sie in den Lagerraum“, sagte Jelena Wiktorowna.
„Wir trinken Tee und besprechen die Angelegenheiten. Dort ist es warm.“
Ich nickte, sammelte die Mützen in die Kiste und ging hinter ihr her.
An der Tür drehte ich mich um.
In der Menge, etwa fünfzig Meter entfernt, stand Dima.
Er sah mich an.
Nicht mehr böse, nicht mehr überheblich.
Verwirrt.
Wie ein Mensch, der eben begriffen hat, dass er groß verloren hat.
Ich wandte mich ab und trat in den Lagerraum.
Im Lagerraum war es warm und roch nach starkem Tee, alten Holzkisten und noch etwas Gemütlichem, Heimischem.
Jelena Wiktorowna setzte sich auf einen mitgenommenen Stuhl, ich nahm auf einem Hocker ihr gegenüber Platz.
Zwischen uns stand ein wackeliger Schrank, auf den sie zwei Becher stellte.
„Trinken Sie“, sagte sie und schob mir den Tee zu.
„Wärmen Sie sich auf. Und hören Sie zu.“
Ich nahm den Becher und schloss die Hände um die heißen Wände.
Meine Hände zitterten immer noch, aber nicht mehr vor Kälte.
„Schauen Sie nicht auf ihn“, nickte Jelena Wiktorowna zur Tür, hinter der Dima verschwunden war.
„Das ist leerer Lärm. Solche Menschen bestrafen sich am Ende selbst. Schlimmer als jedes Gericht.“
„Ich habe keine Angst vor ihm“, sagte ich und wunderte mich, weil es die Wahrheit war.
„Früher hatte ich Angst. Als wir uns gerade getrennt hatten, als diese Schulden auf mich gelegt wurden, da konnte ich nachts nicht schlafen und fragte mich immer: Wie konnte er nur, wofür, warum. Und jetzt… jetzt ist da nichts mehr. Gar nichts.“
„Das ist gut“, nickte Jelena Wiktorowna.
„Das heißt, es ist vorbei. Das heißt, Sie haben ihn aus sich herausgenommen. Jetzt können Sie weiterleben.“
Sie trank einen Schluck Tee und schwieg einen Moment.
„Eigentlich bin ich heute nicht nur gekommen, um Sie vor Ihrem Ex zu schützen. Ich habe ein wichtiges Anliegen.“
Ich wurde aufmerksam.
„Kommen Sie nach Neujahr wie vereinbart ins Büro. Ich werde Sie dem Team vorstellen, wir zeigen Ihnen die Produktion, wir besprechen die Modelle. Aber es gibt eine Sache, die Sie verstehen müssen.“
Sie sah mich aufmerksam, prüfend an.
„Sie müssen verstehen, Anja: Was ich Ihnen anbiete, ist kein Almosen. Es ist Arbeit. Harte, verantwortungsvolle Arbeit. Sie werden schuften müssen, nachts arbeiten, wenn es nötig ist. Ich nehme nicht einfach so jemanden in eine Beteiligung auf. Nur Menschen, die es wert sind.“
„Ich verstehe“, sagte ich leise.
„Ich bin bereit.“
„Ich weiß, dass Sie bereit sind“, lächelte Jelena Wiktorowna.
„Ich habe Sie ja nicht umsonst beobachtet. Eine Woche lang habe ich zugesehen, wie Sie dort stehen, wie Sie mit den Kunden sprechen, wie Sie Ihre Ware lieben. Sie sind echt, Anja. Solche Menschen gibt es heute nur noch selten. Alle wollen schnell, sofort, ohne Mühe. Aber Sie können warten und arbeiten.“
Sie zog einen Umschlag aus der Tasche und reichte ihn mir.
„Das ist ein Vorschuss. Für zukünftige Arbeiten. Damit Sie Neujahr vernünftig feiern können, Ihrer Tochter etwas schenken und Ihrer Mutter helfen. Ich vergebe keine Schulden, das ist Geld für Arbeit, die Sie noch leisten werden. Sie werden es zurückverdienen, wenn Sie sich eingearbeitet haben.“
Ich nahm den Umschlag und sah hinein.
Es war Geld darin.
Viel Geld.
Viel mehr, als ich in einem halben Jahr verdiente.
„Jelena Wiktorowna“, brach mir die Stimme weg.
„Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll…“
„Danken Sie mir nicht“, unterbrach sie mich.
„Arbeiten Sie gut. Das ist der beste Dank. Und noch etwas.“
Sie schwieg kurz und sprach dann leiser weiter:
„Diesen Ex-Mann von Ihnen… ich kenne ihn. Aus dem Geschäft. Er wollte sich bei mir mit einem Kooperationsangebot hineindrängen. Er wollte, dass ich seine Waren in meinen Geschäften verkaufe. Ich habe abgelehnt. Nicht wegen Ihnen – damals kannte ich Sie noch nicht. Sondern weil er mir sofort unsympathisch war. Ein glitschiger Typ. Und jetzt, nachdem ich die Unterlagen gesehen habe, die es über ihn gibt, wird er bei mir ganz sicher nicht mehr durch die Tür kommen. Sagen Sie ihm das ruhig, wenn Sie ihn sehen.“
Ich nickte.
In mir war es warm und ruhig, so wie schon lange nicht mehr.
Wir tranken den Tee aus und sprachen noch über allerlei Arbeitsdetails.
Jelena Wiktorowna erzählte von ihren Geschäften, von ihren Plänen, davon, dass sie expandieren wollte und frische Ideen, junge Designer brauchte.
Ich hörte zu und konnte nicht glauben, dass all das mit mir geschah.
Dann ging sie.
Ich trat aus dem Lagerraum, schloss die Tür hinter ihr und blieb allein an meinem Stand stehen.
Der Markt leerte sich уже, die Händler bauten ab, räumten ihre Ware weg.
Ich sah auf die Uhr – halb sechs.
Für mich war es auch Zeit.
Ich begann, die restlichen Sachen in die Kiste zu packen, und da sah ich ihn wieder.
Dima stand am Nachbarstand, etwa zehn Meter entfernt.
Er war nicht gegangen.
Er wartete.
Ich erstarrte.
Er machte einen Schritt auf mich zu, dann noch einen.
Er kam nah heran, aber nicht so nah, dass ich um Hilfe rufen musste.
Die Menschen waren noch da, Träger schleppten Kisten, Verkäufer bauten ab.
„Anja“, sagte er leise.
Nicht wie früher.
Nicht frech, nicht spöttisch.
Verwirrt irgendwie.
„Wir müssen reden.“
„Wir haben nichts zu besprechen“, packte ich weiter die Mützen ein, ohne ihn anzusehen.
„Doch, haben wir“, trat er näher.
„Verzeih mir, ja? Ich bin damals zu weit gegangen. Und heute auch. Meine Nerven liegen blank.“
Ich sah ihn an.
Er wirkte anders.
Nichts mehr von dieser Selbstsicherheit, mit der er mich noch vor wenigen Tagen an genau diesem Ort verspottet hatte.
Die Schultern hingen, das Gesicht war grau, unter den Augen dunkle Schatten.
„Was ist mit dir?“, fragte ich gegen meinen Willen.
„Katja ist weg“, sagte er schlicht.
„Gestern. Sie hat ihre Sachen gepackt und ist gegangen. Sie sagte, ich würde ihr mit meinen Problemen auf die Nerven gehen. Dass ich nur mich selbst liebe. Kannst du dir das vorstellen?“
Ich schwieg.
Ich konnte es mir sehr gut vorstellen.
„Und dann noch dieser Vertrag“, fuhr er fort.
„Mit ‚Warmes Zuhause‘. Ich habe sehr auf ihn gesetzt. Und heute hat man mir gesagt, dass Jelena Wiktorowna das Treffen abgesagt hat. Und ich weiß, dass du dahintersteckst.“
„Ich habe damit nichts zu tun“, sagte ich ruhig.
„Sie trifft ihre Entscheidungen selbst.“
„Aber du hast mit ihr gesprochen!“, erklang für einen Moment sein alter Ton, doch er fing sich schnell wieder.
„Anja, bitte. Hilf mir. Rede mit ihr. Sag ihr, dass ich ein guter, verlässlicher Mensch bin. Ich brauche diesen Vertrag unbedingt. Wenn ich ihn nicht bekomme, dann bekomme ich solche Probleme…“
Er redete und redete, und ich sah ihn an und erkannte nicht mehr den Dima, der mich vor wenigen Tagen an genau diesem Ort gedemütigt hatte.
Ich sah einen fremden, kleinen, erbärmlichen Menschen, der gewohnt war, dass sich alles mit Geld und Beziehungen regeln ließ, und der nun, da das nicht mehr funktionierte, die Orientierung verloren hatte.
„Hilf mir“, wiederholte er.
„Bitte. Ich tue es doch auch für Nastja. Ich werde die Alimente ordentlich zahlen, ich verspreche es. Sprich nur mit ihr.“
Er merkte nicht einmal, was er da sagte.
Nastja.
Unsere Tochter, die er einmal im Monat sah, und selbst das nur, wenn es ihm passte.
Der er nie geholfen hatte, als Mama und ich von ein paar Kopeken lebten.
Der er nicht einmal zum Geburtstag mehr als eine Karte und fünfhundert Rubel geschickt hatte.
Wahrscheinlich genau solche zerknitterten.
Ich sah auf den Stand.
Zwischen den Mützen lag die Angoramütze, die ich bis jetzt nicht verkauft hatte.
Meine.
Ich nahm sie in die Hände und strich sie glatt.
„Hier“, sagte ich und hielt sie ihm hin.
Er nahm sie und sah sie verständnislos an.
„Für mich?“
„Gib sie Katja“, sagte ich.
„Oder deiner neuen Freundin. Sag ihr, es sei ein Geschenk von mir. Und dir, Dmitri…“
Ich sah ihm direkt in die Augen.
„Dir danke ich. Ich danke dir für alles. Wenn du mich damals nicht so fallen gelassen hättest, wenn es diese Schulden und diese Erniedrigungen nicht gegeben hätte, dann hätte ich mich nie getraut. Ich hätte nie an diesem Stand gestanden. Ich hätte nie wieder angefangen zu stricken. Ich hätte nie Jelena Wiktorowna getroffen. Du bist also am Ende mein Glückstalisman gewesen.“
Er sah mich an und verstand offenbar kein Wort.
Er hielt die Mütze fest und blinzelte nur.
„Machst du dich über mich lustig?“, fragte er schließlich.
„Nein“, lächelte ich.
„Ganz im Ernst. Danke dir. Und was den Vertrag betrifft… du weißt selbst, wie es ist. Wenn du ein anderer Mensch gewesen wärst, hättest du ihn vielleicht bekommen. Aber so… tut mir leid.“
Ich hob die Kiste auf und ging zum Ausgang.
Mein Herz schlug mir bis zum Hals, aber in meiner Seele war es leicht.
Erstaunlich leicht.
„Anja!“, rief er mir nach.
„Anja, warte!“
Ich blieb stehen und drehte mich um.
Er stand an meinem leeren Stand, die Mütze in der Hand, und der Wind zerrte an seinem teuren Mantel.
„Und was ist mit…“, stockte er.
„Und was ist mit uns? Also mit dir und mir? Können wir es vielleicht noch einmal von vorn versuchen? Ich werde mich ändern, ehrlich. Für Nastja…“
Ich sah ihn an und begriff plötzlich, dass ich nichts mehr fühlte.
Weder Wut noch Schmerz noch Mitleid.
Nur leichtes Erstaunen: War das wirklich der Mensch, wegen dem ich nachts geweint hatte?
War das wirklich der Mensch, der sieben Jahre lang bestimmt hatte, was ich tragen, essen und mit wem ich sprechen durfte?
„Nein, Dim“, sagte ich leise, aber fest.
„Nicht noch einmal von vorn. Ich habe jetzt ein anderes Leben. Geh. Sonst erfrierst du noch.“
Ich drehte mich um und ging.
Ich spürte seinen Blick im Rücken, drehte mich aber nicht mehr um.
Ich ging an den schließenden Buden vorbei, an den Lastträgern, die die letzten Kisten schleppten, an Natascha, die mir zuwinkte und mir irgendetwas wegen morgen zurief.
Am Ausgang des Marktes blieb ich stehen.
Ich atmete die frostige Luft tief ein.
Die Menschen eilten mit Taschen vorbei, es roch nach Weihnachtsbäumen und Mandarinen, irgendwo spielte Musik.
Neujahr war schon ganz nah.
Ich zog die zerknitterten fünfhundert Rubel aus der Tasche, die Dima am ersten Tag auf meinen Stand geworfen hatte.
Ich strich sie glatt und sah sie an.
Dann öffnete ich die Finger.
Der Wind erfasste die Scheine, drehte sie in der Luft und trug sie über den Schnee davon.
Ich ging zur Haltestelle.
Zu Hause warteten Mama und Nastja auf mich.
Und morgen würde ein neuer Tag sein.
Und ein neues Leben.
Nastja empfing mich an der Tür und fiel mir um den Hals.
„Mama, Mama, hast du einen Weihnachtsbaum gekauft? Du hast es versprochen! Den größten!“
Ich umarmte sie fest und drückte sie an mich.
„Wir haben ihn gekauft, mein Schatz. Den größten. Morgen gehen wir ihn aussuchen.“
„Und Geschenke? Wird Väterchen Frost welche bringen?“
„Er bringt welche“, strich ich ihr über den Kopf.
„Ganz bestimmt.“
Mama kam aus der Küche, wischte sich die Hände an der Schürze ab und sah mich fragend an.
„Alles gut?“, fragte sie leise, damit Nastja es nicht hörte.
„Alles gut, Mama“, lächelte ich.
„Sogar wunderbar.“
In der Nacht, als Nastja schon schlief und Mama in ihrem Zimmer fernguckte, holte ich das Heft hervor und begann zu zeichnen.
Neue Muster, neue Modelle, neue Ideen.
Meine Hand glitt leicht über das Papier, als hätte es diese sieben leeren Jahre nie gegeben.
Die Straßenlaterne schien durchs Fenster, aus dem Nachbarzimmer hörte man leise den Fernseher, und ich zeichnete und lächelte.
Und ich wusste ganz genau: Alles wird gut.
Weil ich es jetzt weiß.
Ich hoffe es nicht nur, ich glaube es nicht nur, ich weiß es.
Draußen vor dem Fenster wirbelte Schnee, und die zwei zerknitterten Scheine, die der Wind vom Marktplatz davongetragen hatte, lagen längst unter irgendeiner Schneewehe begraben.
Und ich saß in einer warmen Wohnung und begann ein neues Leben.
Auf einem sauberen Blatt.
