Auf ihrem Jubiläum spielte ich diese Aufnahme ab.
Der Samstagmorgen begann wie eine Folter.
Larissa lag auf dem alten Sofa in ihrem ehemaligen Kinderzimmer und hatte Angst, sich zu bewegen.
Jede Bewegung fuhr ihr in den unteren Rücken, als hätte man ihr dort eine glühende Stricknadel hineingetrieben, die Osteochondrose, die sie sich in zwölf Jahren Knochenarbeit vor dem Monitor verdient hatte, hatte in diesem Monat beschlossen, ihr endgültig den Rest zu geben.
Ihre Beine stießen gegen den Schrank, das Sofa war kürzer als sie selbst, und im Nebenzimmer, im Schlafzimmer mit den Panoramafenstern und vor allem mit der orthopädischen „Askona“-Matratze für achtzigtausend Rubel, die Larissa eigens für ihren kranken Rücken gekauft hatte, schnarchte jetzt Tamara Fjodorowna.
„Ich brauche Platz, ich bin ein älterer Mensch, mir ist es stickig“, hatte die Schwiegermutter vor einem Monat erklärt, als sie ihre Koffer auspackte, und Larissa, die im Geist von „Respektiere die Älteren“ erzogen worden war, hatte gehorsam nachgegeben.
Die Tür flog ohne Anklopfen auf, und im Rahmen stand Tamara Fjodorowna.
— Larissa!
— Wie lange willst du noch das Kissen plattdrücken?
— Es ist zehn Uhr!
Larissa versuchte sich aufzusetzen, ihr wurde schwarz vor Augen, und ein Krampf zog ihr durch den Nacken.
— Tamara Fjodorowna, — flüsterte sie und massierte sich die Schläfe.
— Heute ist Wochenende, ich habe das Projekt bis drei Uhr nachts abgegeben, ich habe furchtbare Migräne…
Die Schwiegermutter schnaubte und presste theatralisch die Hand auf ihre breite Brust.
— Migräne haben feine Damen, Liebes!
— Aber bei uns kleben die Böden.
— Ich habe den Eimer schon gefüllt, aber ich kann mich nicht bücken, mein Blutdruck springt!
— Hundertachtzig zu hundert!
— Steh auf, schneller, und mach Kostik Frühstück warm, der Junge ist aufgewacht und hat Hunger.
Larissa stand auf und schleppte sich in die Küche.
„Der Junge“ war zweiunddreißig und schlief bis Mittag, während seine Frau, die dreimal so viel verdiente, mit einem Lappen über das Laminat kroch.
Sie wischte den Boden in einer Wohnung, die ihre Eltern gekauft hatten, von Hand, weil die Schwiegermutter erklärt hatte: „Ein Wischmopp ist etwas für Faulenzerinnen, damit verteilt man den Dreck nur.“
Und während Larissa, sich wegen der Rückenschmerzen auf die Lippen beißend, den Lappen auswrang, lag Tamara Fjodorowna auf ihrer orthopädischen Matratze und lachte laut über die Witze im Fernsehen.
Das war das erste Warnsignal, aber Larissa zog es, wie viele von uns, vor, es nicht zu hören.
Wir rechtfertigen Parasiten ja gern: „Na ja, es ist doch seine Mutter“, „Na ja, es ist doch schwer für sie“.
Und Parasiten ernähren sich genau davon.
Im dritten Monat war die Hölle schon zur Gewohnheit geworden, aber den Körper kann man nicht täuschen.
Sonntag, Apotheke, Larissa stand vor der Auslage und hielt das Rezept in der Hand.
Der Neurologe war gestern категорisch gewesen: „Entweder Sie beginnen jetzt sofort mit der Injektionskur, oder ich lege Sie in einer Woche mit einer Einklemmung stationär ein.“
Eine Packung „Chondrogard“ kostete fünftausend Rubel, teuer, aber ihr Rücken brannte wie Feuer, und jeder Schritt schickte einen dumpfen Schmerz ins Bein.
In ihrer Tasche vibrierte das Telefon, auf dem Display erschien: „Liebling“.
— Lar, bist du im Laden? — Kostjas Stimme klang munter und fordernd.
— Hör zu, da ist die Sache, Mama hat in einer Woche Jubiläum, sie will ordentlich zusammensitzen und Freundinnen einladen.
— Kostja, ich weiß, — antwortete Larissa müde.
— Ich backe einen Kuchen.
— Was für einen Kuchen, Lar? — Der Mann schnalzte gereizt mit der Zunge.
— Mama will einen Tisch „mit Reichtum“, damit sie sich vor Tante Galja nicht schämen muss.
— Also, schreib die Liste auf: roten Kaviar, drei Gläser, Forelle oder Lachs, gute Käsesorten, diese mit Schimmel, und Cognac, Mama hat gesagt, „Ararat“ fünf Sterne geht, oder irgendeinen französischen.
Larissa erstarrte und rechnete schnell im Kopf: Kaviar, Fisch, teurer Alkohol für eine Gruppe Rentnerinnen…
Das waren mindestens zwanzigtausend Rubel.
— Kostja, ich habe kein überschüssiges Geld, ich bin gerade in der Apotheke, ich muss mein Medikament kaufen, mein Rücken fällt auseinander, ich kann kaum gehen…
— Lar, fängst du jetzt schon wieder damit an? — Die Stimme ihres Mannes wurde hart, mit diesen manipulativen Untertönen, die genau an die schmerzhafteste Stelle treffen.
— Bist du egoistisch?
— Mama hat uns aufgenommen… also, sie hilft doch im Haushalt mit!
— Sie kocht, sie putzt, während du auf der Arbeit verschwindest!
— Und dir ist es für die Mutter zu schade?
— Es ist mir nicht zu schade, Kostja, es tut mir weh.
— Dann fang die Behandlung eben mit dem Vorschuss an!
— Eine Woche hältst du schon noch aus, du fällst nicht auseinander, aber ein Jubiläum, das ist heilig.
— Mach mir vor meiner Mutter keine Schande mit einem leeren Tisch, ich bin schließlich das Oberhaupt der Familie, und ich habe gesagt, der Tisch muss gedeckt werden!
„Das Oberhaupt der Familie“, das achtzigtausend verdiente und sie für seine „Wünsche“ und Benzin ausgab, verlangte ein Festmahl auf Kosten ihrer Gesundheit.
Larissa sah auf die Packung der Ampullen und dann auf ihr Spiegelbild in der Glasscheibe der Auslage, ihr graues Gesicht, die Schatten unter den Augen, die alte Daunenjacke, die sie im vierten Winter trug.
Ein Kloß stieg ihr in den Hals, doch die Gewohnheit, ein „braves Mädchen“ zu sein, funktionierte wie ein Automatismus.
Sie legte das Medikament zurück ins Regal.
Eine Stunde später stand sie an der Supermarktkasse.
Ein Glas Lachs-Kaviar — 1.500 Rubel, drei Stück.
Cognac „Ararat“ — 3.200 Rubel.
Steaks von marmoriertem Rindfleisch, weil Kostja Fleisch so liebt — 2.800 Rubel.
Käse, Aufschnitt, Delikatessen.
Und ganz am Ende eine Packung „Ibuprofen“ für 150 Rubel.
— Das macht zweiundzwanzigtausendvierhundert Rubel, — sagte die Kassiererin gleichgültig.
Larissa hielt die Karte an das Gerät, sie hatte gerade ihre Chance, ohne Schmerzen gehen zu können, gegen die Möglichkeit eingetauscht, dass ihre Schwiegermutter vor ihren Freundinnen Staub aufwirbeln konnte.
Das Jubiläum verlief „großartig“, Tamara Fjodorowna strahlte in einem neuen Kleid, das selbstverständlich von der Karte ihres Sohnes gekauft worden war, der es sich „bis zum Gehalt“ von Larissa geliehen hatte.
Larissa, vollgepumpt mit Ibuprofen, rannte zwischen Küche und Wohnzimmer hin und her und wechselte die Teller.
— Ach, Tamarotschka! — schwärmte Tante Galja und strich sich den Kaviar in dicker Schicht aufs Brot.
— Wie herrlich ihr es euch eingerichtet habt!
— Diese Wohnung ist ja ein Palast!
— Gehört sie dir?
Im Zimmer breitete sich Stille aus, Larissa erstarrte mit dem Tablett voller schmutzigen Geschirrs in der Tür.
Tamara Fjodorowna, vom Cognac gerötet, erklärte laut, damit es alle hören konnten:
— Natürlich gehört sie Kostja!
— Er ist mein Ernährer, ein Mann, ein Hausherr!
— Wir wohnen hier, und ich helfe ihm, den Haushalt zu führen.
— Und die Schwiegertochter? — fragte Galja und schielte zu Larissa hinüber.
Tamara machte eine wegwerfende Handbewegung.
— Ach, Larissa… na ja, sie lebt eben bei uns, solange keine Kinder da sind.
— Ihr Charakter ist natürlich schwierig, ungesellig, immer mit saurer Miene, aber ich dulde sie, ich erziehe sie um, eine Frau muss sanft sein, und diese hier…
„Sie lebt bei uns.“
In einer Wohnung, die ihre Eltern gekauft hatten, in der sie die Nebenkosten bezahlte, das Essen, diesen verfluchten Cognac, nannte man sie einen geduldeten Mitesser mit schlechtem Charakter.
Larissa drehte sich schweigend um und ging in die Küche, das Tablett krachte auf den Tisch, ihre Geduld war geplatzt.
Die Erkenntnis kam nicht sofort.
Einen Monat nach dem Jubiläum suchte Larissa ihren Reisepass, die Schwiegermutter hatte die Gewohnheit, in ihren Unterlagen „Ordnung zu schaffen“ und alles nach eigenem Ermessen umzulegen.
In der Schublade der Kommode, unter einem Stapel Handtücher, stieß Larissa auf eine Mappe.
Darin lagen Ausdrucke, Artikel aus juristischen Foren.
„Wie schreibt man ein ehemaliges Familienmitglied aus der Wohnung des Eigentümers aus.“
„Anfechtung eines Schenkungsvertrags.“
„Hat ein Rentner bei Anmeldung Anspruch auf einen Anteil.“
„Wie erkennt man, dass die Schwiegertochter ihr Nutzungsrecht an einer Wohnung verloren hat.“
Eine Kälte lief ihr über den Rücken, das war nicht bloß Dreistigkeit.
Sie lebten auf ihre Kosten und planten die Übernahme.
In derselben Nacht schlief Larissa nicht, sie lag im Dunkeln, hielt diese Blätter in der Hand und lauschte.
Die Schwiegermutter sprach in der Küche am Telefon, Lautsprecher an, Nacht, Selbstsicherheit, weil „Lariska schläft, sie hat sich ja mit Tabletten vollgestopft“.
— …Galja, es ist alles geregelt! — Tamaras Stimme klang triumphierend.
— Ich habe mich bei einem Anwalt erkundigt, das Wichtigste ist jetzt, dass ihre Eltern die Bude überschreiben.
— Ich habe Kostja schon bearbeitet, ich sage zu ihm: „Söhnchen, du bist ein Mann, sie sollen es auf dich überschreiben, das ist sicherer.“
— Und sobald es überschrieben ist, lassen wir uns von ihr scheiden, Kinder gibt es keine, sie als Ex-Frau auszutragen ist ein Kinderspiel, hat der Anwalt gesagt.
— Und ihre Eltern sind in Spanien, bis die es mitbekommen, ist es zu spät, dann wechseln wir die Schlösser.
— Und Kostja?
— Wird er sie rauswerfen können? — krächzte die Stimme der Freundin aus dem Lautsprecher.
— Wird er, ich habe ihn schon aufgeheizt.
— Ich habe gesagt: „Sie respektiert dich nicht, sie hält dir das Geld vor, sie hält dich nicht für einen Mann.“
— Er ist schon ganz aufgebracht, läuft wütend herum, die Wohnung wird uns gehören, Galja!
— Eine Dreizimmerwohnung im Zentrum, wir werden leben wie Königinnen!
— Und Lariska… na, soll sie sich doch scheren, sie hat ein großes Gehalt, sie kann sich irgendeine Ecke mieten.
— Eine dumme Gans, die denkt, sie hätte Liebe verdient, sie kauft mir Kaviar…
— Wir melken sie, solange sie gibt!
Larissa nahm ihr Telefon und drückte auf „Aufnahme“.
Rache ist ein Gericht, das man nicht nur kalt serviert, sondern mit einer Beilage aus zerstörten Hoffnungen und finanziellen Verpflichtungen.
Larissa begann am Morgen zu handeln, sie kam in die Küche, wo Kostja und Tamara frühstückten, sah frisch aus und lächelte.
— Kostja, Tamara Fjodorowna, — begann sie sanft.
— Mama hat aus Spanien angerufen.
Beide spannten sich an.
— Und? — fragte Kostja.
— Sie wollen die Wohnung umschreiben.
— Sie haben gesagt, es sei von dort aus schwer, sich um die Steuern zu kümmern, und sie werden ja auch älter…
Die Augen der Schwiegermutter begannen gierig zu glänzen.
— Aber es gibt einen Haken, — seufzte Larissa und schenkte sich Wasser ein.
— Mama ist sich bei Kostja nicht sicher, sie sagt, junge Leute seien heutzutage unzuverlässig, flatterhaft, sie lassen sich scheiden und dann muss man noch Eigentum teilen.
Kostja wurde finster, doch Larissa sprach weiter und sah der Schwiegermutter direkt in die Augen.
— Mama sagte: „Ich würde es auf Tamara Fjodorowna überschreiben, sie ist eine kluge Frau, die Älteste in der Familie, häuslich, ihr vertraue ich.“
Tamara verschluckte sich an ihrem Butterbrot.
— Auf mich?!
— Ja, Mama meint, das wäre gerecht, Sie sind hier doch sowieso die Hausherrin.
Die Schwiegermutter blühte auf und klebte in Gedanken bereits Tapeten in ihrem Wohnzimmer.
— Aber, — Larissa machte eine Pause, — Mama sagte: „Die Wohnung ist vernachlässigt, die Rohre sind alt, die Fenster ziehen, ich schäme mich, einem angesehenen Menschen so eine Wohnung zu übergeben.
— Wenn Tamara Eigentümerin werden will, soll sie beweisen, dass sie bereit ist, in das Haus zu investieren und nicht nur darin zu wohnen.“
— In welchem Sinn? — fragte Tamara misstrauisch.
— Mama hat eine Bedingung gestellt, wenn Sie jetzt, noch vor ihrer Ankunft, alle Fenster gegen guten deutschen Kunststoff austauschen und das Bad renovieren, neue Sanitäranlagen und eine Duschkabine einbauen… dann unterschreibt sie die Schenkung sofort am Flughafen.
— Aber das ist doch… teuer! — quiekte Kostja.
Tamara schlug mit der Hand auf den Tisch, die Gier schaltete in ihrem Gehirn die letzten Sicherungen der Vorsicht aus, eine Wohnung für achtzehn Millionen schwamm ihr direkt in die Hände.
— Still, Kostja!
— Die Eltern haben recht!
— Eine Herrin im Haus muss sich um das Zuhause kümmern!
— Ich mache das!
— Tamara Fjodorowna, aber das sind mindestens sechshunderttausend… — zweifelte Larissa.
— Ich nehme einen Kredit!
— Den bewilligen sie mir, meine Historie ist gut!
— Und danach… wird alles uns gehören!
Der nächste Monat verging unter dem Klang eines Bohrhammers, und das war Musik in Larissas Ohren.
Tamara Fjodorowna raste wie ein Wirbelsturm durch die Wohnung, nahm einen Kredit über sechshundertfünfzigtausend Rubel zu einem räuberischen Zinssatz auf.
„Ich zahle ihn zurück, wenn wir Lariska rauswerfen und ein Zimmer vermieten“, flüsterte sie ihrem Sohn zu.
In der Wohnung erschienen luxuriöse Dreikammerfenster, im Badezimmer glänzten neue Fliesen und eine teure Duschkabine mit Hydromassage.
Tamara kommandierte die Arbeiter herum und wählte goldene Türgriffe aus.
— Schau, Kostja, das alles gehört mir! — sagte sie und strich über die neue Toilette für dreißigtausend.
— Jetzt bin ich hier die rechtmäßige Macht!
Larissa beobachtete schweigend, wie ihre Schwiegermutter sich selbst in ein finanzielles Loch eingrub, während sie fremdes Eigentum aufwertete.
Das Finale spielte sich an einem Freitagabend ab, Larissas Eltern sollten am Samstagmorgen landen, Tamara war sicher, dass sie die Schenkungsurkunde mitbrachten.
Sie veranstaltete ein Fest, lud ihre treuen Freundinnen ein, der Tisch bog sich, diesmal war alles auf Kredit gekauft worden, wenn schon, denn schon!
Tamara stand auf und hob ein Glas Champagner.
— Mädels!
— Ein Toast!
— Auf mich!
— Auf die neue rechtmäßige Besitzerin dieser luxuriösen Wohnung im Zentrum!
— Ich habe hier die Fenster austauschen lassen, das Bad renoviert!
— Ich habe es verdient!
Die Freundinnen klatschten, Kostja saß zufrieden da und rechnete schon aus, wie er sich mit einer Beleihung von „Mamas“ Wohnung ein neues Auto kaufen würde.
Tamara wandte sich Larissa zu, die an der Wand stand.
— Larissa, warum stehst du da wie angewurzelt?
— Bring schneller die Torte, die Gäste wollen etwas Süßes.
Larissa nickte, ging in die Küche, nahm die Torte und ihr Telefon.
Sie kam zurück, stellte die Torte mitten auf den Tisch und verband das Telefon mit dem Lautsprecher.
— Tamara Fjodorowna, — Larissas Stimme klang hell, ruhig, ohne jede Spur von dem eingeschüchterten Mädchen, das vor einem Monat die Böden gewischt hatte.
— Wollen wir vor der Torte nicht einen Toast anhören, den Sie vor zwei Monaten gehalten haben?
Sie drückte auf „Play“.
Die Stille im Raum wurde vom lauten, selbstgefälligen Ton von Tamara zerrissen:
„…wir schreiben sie als Ex-Frau aus… ein Kinderspiel… Die Wohnung wird uns gehören, Galja!
— Eine Dreizimmerwohnung im Zentrum!
— Und Lariska… na, soll sie sich doch scheren… eine dumme Gans.
— Sie denkt, sie hätte Liebe verdient, sie kauft mir Kaviar…
— Wir melken sie, solange sie gibt!“
Die Lächeln glitten aus den Gesichtern der Gäste.
Tamara stand mit offenem Mund da und schnappte nach Luft wie ein Fisch auf dem Eis, dann schrie sie:
— Das… das ist eine Montage!
— Das sind KI-Sachen!
— Du lügst!
Larissa stellte die Aufnahme aus.
— Ich lüge nicht, Tamara Fjodorowna, und meine Mutter hat das gehört, ich habe ihr jeden Tag Aufnahmen geschickt.
— Das wirst du nicht wagen! — brüllte die Schwiegermutter und lief purpurrot an.
— Ich habe Geld investiert, ich habe die Fenster austauschen lassen!
— Ich habe einen Kredit über sechshundertfünfzigtausend aufgenommen, ich habe renoviert!
Larissa lächelte.
— Danke für die Fenster, Tamara Fjodorowna, sie sind wunderbar, die Schalldämmung ist ausgezeichnet.
— Gib das Geld zurück! — Die Schwiegermutter ging auf sie los.
— Untrennbare Verbesserungen an gemietetem Eigentum, die ohne schriftliche Zustimmung des Eigentümers vorgenommen wurden, sind nicht erstattungsfähig, Sie haben freiwillig Geld in eine fremde Wohnung investiert, niemand hat Sie gezwungen, diesen Kredit aufzunehmen, — sagte Larissa klar und deutlich.
— Was?! — Tamara sank auf einen Stuhl.
— Die Fenster bleiben bei mir, und der Kredit bleibt bei Ihnen, betrachten Sie das als Mietzahlung für acht Monate.
Das Telefon auf dem Tisch klingelte, Freisprechen, die Stimme von Larissas Mutter:
— Tamara Fjodorowna, mein Mann und ich landen morgen, aber nicht, um die Wohnung zu verschenken, sondern um die Schlösser auszutauschen.
— Sie haben vierundzwanzig Stunden, um die Wohnung zu räumen.
— Die Anzeige bei der Polizei wegen versuchten Betrugs hat mein Anwalt bereits vorbereitet, wenn morgen bis Mittag Ihre Sachen noch dort stehen, bringen wir die Sache in Gang.
— Kostja! — kreischte Tamara und drehte sich zu ihrem Sohn um.
— Mach etwas!
— Deine Frau beraubt uns!
Kostja hob die Augen zu seiner Mutter, voller Hass.
— Du bist schuld daran! — schrie er.
— Du wolltest, dass es auf dich überschrieben wird!
— „Ich bin die Hausherrin, ich bin die Klügste“!
— Du hast mich reingeritten, ich bin wegen dir ohne Wohnung geblieben!
— Ich?!
— Ich habe es für uns getan!
— Du Waschlappen konntest deine Frau nicht an ihren Platz stellen!
— Du bist eine gierige Alte!
Sie schrien sich gegenseitig an und vergaßen dabei die Gäste, die Freundinnen glitten seitlich aus der Wohnung, ihre Handtaschen schon in der Hand.
Larissa nahm ihre eigene Tasche und warf sich den Mantel über.
— Die Schlüssel auf den Tisch, — sagte sie leise, aber man hörte sie selbst durch das Geschrei hindurch.
— Ich übernachte im Hotel, morgen um zwölf kommen die Reinigungskräfte und mein Vater mit der Polizei, und ich will hier keinen Geruch von euch mehr haben.
Sie verließ die Wohnung, hinter ihr hallten das Kreischen der Schwiegermutter und das Fluchen ihres Mannes.
Epilog.
Einen Monat später saß Larissa in derselben Küche, nur roch es dort jetzt nach frisch gebrühtem Kaffee und Blumen.
Die neuen Fenster, die durch die Gier von Tamara Fjodorowna bezahlt worden waren, waren tatsächlich großartig, der Straßenlärm war überhaupt nicht mehr zu hören.
Ihr Rücken tat nicht mehr weh, Larissa hatte die vollständige Behandlung gemacht, eine neue Matratze gekauft und sich zum Schwimmen angemeldet.
Tamara Fjodorowna und ihr Sohn waren in eine Einzimmerwohnung am Stadtrand gezogen, sie lebten zusammen, weil Kostja nirgendwohin konnte und Tamara den Kredit nicht allein bezahlen konnte.
Die Hälfte ihrer Rente ging an die Bank für die Fenster, aus denen jetzt Larissa hinaussah, sie hassten einander.
Die Nachbarn sagten, dass man die Schreie aus ihrer Wohnung jeden Abend hören könne: Die Mutter warf dem Sohn Verrat vor, der Sohn der Mutter Dummheit.
Konstantin versuchte anzurufen und schrieb Nachrichten: „Lar, wir sind doch Familie, Mama hat eben einen Fehler gemacht, lass uns von vorn anfangen.“
Der Wohltätigkeitsfonds für Parasiten ist für immer geschlossen.
