„Wo bist du bis acht Uhr herumgelaufen?!
Wie oft habe ich dir gesagt — du sollst um sechs zu Hause sein!“
Sweta zog schweigend ihren Mantel aus und hängte ihn an den Haken.
Ihre Hände zitterten, aber sie versuchte, ruhig zu bleiben.
Igor stand mitten im Flur, versperrte den Durchgang, das Gesicht rot vor Wut.
„Hörst du mich überhaupt?
Oder schwebst du schon wieder in deinen Wolken?“
„Ich war in der Poliklinik“, sagte sie leise und zog sich den Schal ab.
„Die Warteschlange war lang.“
„Die Poliklinik schließt um fünf!
Lüg mich nicht an!“
Sweta ging an ihm vorbei in die Küche und schaltete den Wasserkocher ein.
Sie musste ihre Hände mit etwas beschäftigen, um nicht die Beherrschung zu verlieren.
Vor drei Wochen hatte sie eine Anzeige für eine Wohnung am Stadtrand gefunden.
Eine Zweizimmerwohnung in einem Plattenbau-Chruschtschowka, viertausend im Monat, die Vermieterin war eine ältere Frau, die nicht einmal nach dem Ehemann gefragt hatte.
Sweta zahlte die Kaution und den ersten Monat sofort bar.
Das Geld hatte sie ein halbes Jahr lang gespart — sie legte immer ein bisschen vom Lebensmitteleinkauf zurück, bat manchmal ihre Mutter um Geld und log, es sei für Medikamente.
Übermorgen, am Montag, würde Igor für eine Woche auf Dienstreise fahren.
Er arbeitete als Bauleiter auf einer Baustelle und war oft auf verschiedenen Objekten unterwegs.
Sweta hatte bereits alles durchgerechnet:
Am Montagabend würde sie ein Taxi rufen, zwei Koffer packen — nur das Nötigste.
Dokumente, Kleidung, Kosmetiktasche.
Der Rest war nicht wichtig.
„Du bist verpflichtet, deiner Mutter über jeden Schritt Rechenschaft abzulegen!“, schrie Igor und folgte ihr in die Küche.
„Verstehst du?
Sie hat das Recht zu wissen, wo du bist und mit wem!“
Mutter.
Darin lag das ganze Problem.
Nicht einfach eine Mutter — die Schwiegermutter.
Nina Wassiljewna.
Eine Frau, die der Meinung war, ihr Sohn sei König und Gott, und die Frau ihres Sohnes sei eine Dienerin, die man mit eiserner Hand im Griff halten müsse.
Jeden Tag Anrufe, Kontrollen, Verhöre.
„Sweta, hast du Suppe gekocht?
Und warum nicht aus Huhn?
Igor liebt Hühnersuppe.
Sweta, hast du seine Hemden gewaschen?
Nur mit der Hand, in der Maschine laufen sie ein.
Sweta, warum bist du so spät aus dem Laden zurückgekommen?
Zwei Stunden warst du unterwegs!
Der Laden ist um die Ecke!“
Anfangs versuchte Sweta, zu erklären und sich zu rechtfertigen.
Später schwieg sie nur noch und nickte.
Igor unterstützte seine Mutter vollkommen.
Jedes Mal, wenn Sweta versuchte zu widersprechen, begann ein Skandal.
Und danach — Stille.
Igor konnte wochenlang nicht mit ihr sprechen.
Er schwieg einfach und tat so, als gäbe es sie nicht.
Und Nina Wassiljewna rief weiter an und gab Anweisungen.
„Gieß mir Tee ein“, warf Igor hin, während er sich an den Tisch setzte.
„Und wo ist das Abendessen?
Hast du etwa schon wieder vergessen, dass ich um neun nach Hause komme?“
Sweta holte aus dem Kühlschrank einen Behälter mit fertigem Hähnchen aus dem Supermarkt und legte es auf einen Teller.
Sie wusste, dass jetzt die nächste Runde beginnen würde.
„Was ist das?“
Igor stocherte angewidert mit der Gabel im Fleisch herum.
„Schon wieder gekauft?
Hat meine Mutter dir beigebracht zu kochen oder nicht?“
„Ich habe es nicht geschafft“, antwortete Sweta mit ruhiger Stimme.
„Ich war in der Poliklinik und danach in der Apotheke.“
„Und warum in der Apotheke?
Was hast du da vergessen?“
„Ich habe Kopfschmerztabletten gekauft.“
„Gegen Kopfschmerzen?“
Igor grinste höhnisch.
„Hast du etwa Kopfschmerzen?
Wovon denn plötzlich?
Du sitzt den ganzen Tag zu Hause und tust nichts.“
Sweta schwieg.
Es war sinnlos, irgendetwas zu erklären.
Vor drei Jahren, als sie geheiratet hatten, war alles anders gewesen.
Igor war aufmerksam und fürsorglich gewesen.
Er schenkte ihr Blumen, ging mit ihr ins Café, schmiedete Pläne.
Allerdings hatte er schon damals zu oft gefragt, wo sie sei und mit wem.
Aber Sweta dachte, das sei aus Liebe, aus Sorge.
Sie verstand nicht, dass es Kontrolle war.
Der Wendepunkt kam, als sie in die Wohnung von Nina Wassiljewna zogen.
Eine alte Zweizimmerwohnung im dritten Stock mit Blick auf ein Industriegebiet.
Die Schwiegermutter hatte damals gesagt:
„Wohnt erst einmal hier und spart für eure eigene Wohnung.“
Sweta hatte zugestimmt — sie dachte, höchstens für ein Jahr.
Aber es vergingen zwei, und nichts änderte sich.
Igor versuchte nicht einmal, eine Wohnung zu suchen.
Für ihn war es bequem — die Mutter war in der Nähe, kontrollierte die Ehefrau, und er wusste immer Bescheid.
„Mutter hat angerufen“, sagte Igor und kaute auf dem Hähnchen.
„Sie sagte, du warst gestern unverschämt zu ihr.“
„Ich war nicht unverschämt.“
„Sie sagt, du hast einfach aufgelegt.“
„Ich habe nicht aufgelegt.
Ich habe mich nur verabschiedet und aufgelegt.“
„Lüg nicht!
Mutter lügt nicht!“
Sweta schenkte sich Tee ein und setzte sich ihm gegenüber.
Sie musste durchhalten.
Noch zwei Tage.
Nur zwei Tage, dann würde sie frei sein.
Die Wohnung in der Sawodskaja-Straße wartete schon auf sie.
Die Vermieterin hatte ihr vor einer Woche die Schlüssel gegeben — Sweta war hingefahren und hatte sie besichtigt.
Leere Zimmer, altes Linoleum, abgenutzte Tapeten.
Aber es würde ihr Raum sein.
Nur ihrer.
„Hör mal, warum fährst du so oft in die Poliklinik?“, fragte Igor plötzlich und legte die Gabel hin.
„Ist etwas passiert?“
„Ich habe einfach Untersuchungen machen lassen.“
„Was für Untersuchungen?“
„Normale.
Analysen, Hausarzt.“
Igor kniff die Augen zusammen und sah sie prüfend an.
„Du verheimlichst etwas.“
„Nein.“
„Doch, das tust du.
Ich sehe es.
Deine Augen huschen hin und her.“
Sweta hob den Blick und sah ihm direkt ins Gesicht.
„Ich verheimliche nichts.“
Die Spannung zwischen ihnen wuchs wie eine Feder vor dem Abschuss.
Igor stand langsam vom Tisch auf und ging zum Fenster.
„Mutter sagte, sie habe dich am Mittwoch beim Einkaufszentrum gesehen“, sagte er.
„Mit irgendeiner Frau.
Wer war das?“
Sweta erstarrte.
Mittwoch.
Am Mittwoch hatte sie sich mit der Vermieterin der Wohnung getroffen und ihr die Kaution gegeben.
Sie hatten im Einkaufszentrum Kaffee getrunken und die Einzelheiten besprochen.
Das bedeutete, Nina Wassiljewna hatte sie beobachtet.
Oder war es einfach nur ein Zufall?
„Das war eine Studienkollegin“, log Sweta.
„Wir hatten uns seit Jahren nicht gesehen und sind uns zufällig begegnet.“
„Wie heißt sie?“
„Julia.“
„Nachname?“
„Weiß ich nicht mehr.
Wir hatten nicht so engen Kontakt.“
Igor drehte sich um und ging wieder zum Tisch.
Er beugte sich über sie.
„Lüg mich nicht an.
Ich werde alles herausfinden.
Alles.“
Sweta spürte, wie ihr ein kalter Schauer über den Rücken lief.
Verdächtigte er sie?
Oder setzte er sie wie immer nur unter Druck?
Sie musste vorsichtig sein.
Nur noch ein wenig aushalten.
„Igor, ich bin müde“, sagte Sweta leise.
„Ich lege mich hin.“
„Spül erst das Geschirr.“
Sweta nickte und begann, die Teller einzusammeln.
Ihre Hände bewegten sich automatisch — abspülen, einseifen, abwaschen.
Das Telefon in ihrer Tasche vibrierte.
Eine Nachricht.
Sweta warf heimlich einen Blick auf den Bildschirm.
Die Vermieterin der Wohnung:
„Sweta, vergessen Sie nicht, am Montag nach sechs.
Ich werde warten.“
„Was ist da?“, fragte Igor scharf.
„Werbung“, steckte Sweta das Telefon schnell wieder in die Tasche.
„Zeig her.“
„Igor, das ist nur irgendein Spam.“
„Ich habe gesagt — zeig her!“
Sweta holte langsam das Telefon hervor und entsperrte den Bildschirm.
Ihre Finger zitterten.
Igor riss es ihr aus den Händen und begann durch die Nachrichten zu scrollen.
Sweta biss sich auf die Lippe.
Sie hatte alle Chats mit der Vermieterin gelöscht, aber diese letzte Nachricht…
Hatte sie es geschafft, sie zu entfernen?
„Hier ist nichts“, sagte Igor schließlich und warf das Telefon auf den Tisch.
„Völlig leer.
Verdächtig.“
„Ich schreibe einfach mit niemandem.“
„Nicht einmal mit Freundinnen?“
„Ich habe keine Freundinnen.“
Das war die Wahrheit.
In drei Jahren hatte Sweta alle Freunde verloren.
Igor war auf jeden eifersüchtig, verlangte Berichte über Treffen und machte Skandale.
Es war einfacher, mit niemandem zu verkehren.
Nach und nach hatten sich alle entfernt, hörten auf, sie zu Geburtstagen einzuladen oder ihr in Messengern zu schreiben.
Sweta blieb allein.
Mit einem Mann, der ihr Leben in einen Käfig verwandelt hatte, und mit einer Schwiegermutter, die die Schlüssel zu diesem Käfig in der Hand hielt.
Aber bald würde sich alles ändern.
Übermorgen.
Sweta trocknete ihre Hände am Handtuch ab und ging aus der Küche.
Sie legte sich aufs Bett, ohne sich auszuziehen.
Der Plan lief in ihrem Kopf wie ein Film ab.
Montag.
Abend.
Koffer.
Taxi.
Ein neues Leben.
Sie schloss die Augen.
Vor ihr lag die Freiheit.
Sie musste nur noch ein kleines bisschen durchhalten.
Der Samstag begann mit einem Anruf.
Sweta hatte noch nicht einmal die Augen geöffnet, da klingelte das Telefon auf dem Nachttisch schon ununterbrochen.
Nina Wassiljewna.
Natürlich.
„Swetotschka, guten Morgen“, klang die Stimme der Schwiegermutter süßlich, aber Sweta hatte längst gelernt, die Falschheit darin zu erkennen.
„Ich komme heute vorbei, wir müssen etwas besprechen.
Gegen elf werde ich da sein.“
„Gut“, brachte Sweta nur heraus.
Igor war bereits auf der Baustelle — samstags arbeitete er bis drei.
Sweta stand auf, wusch sich, zog sich an.
Sie hatte wenig Zeit.
Nina Wassiljewna kam nie zu spät, und jetzt war es schon halb elf.
Punkt elf klingelte es an der Tür.
Sweta öffnete.
Auf der Schwelle stand die Schwiegermutter — eine korpulente Frau von etwa fünfundfünfzig Jahren, mit einer kurzen Dauerwelle und einem schweren Blick.
Neben ihr stand ihre Schwester Lidija.
Mager, drahtig, mit denselben harten Augen.
„Guten Tag, Swetotschka“, trat Nina Wassiljewna ein, ohne die Schuhe auszuziehen.
„Lida ist mit mir, du hast doch nichts dagegen?“
„Guten Tag“, trat Sweta beiseite.
Lidija musterte sie abschätzig und ging hinter ihrer Schwester her.
Beide setzten sich im Wohnzimmer aufs Sofa, als säßen sie auf einem Thron.
Sweta blieb stehen.
„Setz dich, setz dich“, klopfte Nina Wassiljewna auf den Sessel gegenüber.
„Warum stehst du?
Biete den Gästen Tee an.“
Sweta ging schweigend in die Küche und stellte den Wasserkocher an.
Ihre Hände zitterten.
Sie hatte nicht damit gerechnet, dass Lidija mitkommen würde.
Die Schwester der Schwiegermutter war noch schlimmer als Nina Wassiljewna selbst — spitz, gehässig, sie fand immer einen Grund zur Kritik.
„Sweta, gibt es Kekse?“, rief Lidija aus dem Wohnzimmer.
„Oder wenigstens irgendetwas zum Tee?“
Sweta holte eine Packung Kekse aus dem Schrank und legte sie auf einen Teller.
Sie brachte den Tee auf einem Tablett hinein.
Dann setzte sie sich den beiden Frauen gegenüber, die sie ansahen, als säße eine Angeklagte vor ihnen.
„Also, das wollte ich dir sagen“, begann Nina Wassiljewna und trank einen Schluck Tee.
„Igorchen hat sich bei mir beklagt, dass du irgendwie seltsam geworden bist.
Zerstreut.
Du gehst zu Ärzten.
Was ist mit dir?“
„Nichts Besonderes.
Nur eine Vorsorgeuntersuchung.“
„Vorsorgeuntersuchung“, äffte Lidija sie nach.
„In deinem Alter.
Vielleicht bist du schwanger?“
Sweta zuckte zusammen.
„Nein.“
„Und hast du dich untersuchen lassen?“, rückte Nina Wassiljewna näher.
„Vielleicht wird es langsam Zeit?
Igor ist zweiunddreißig, ich will Enkel.“
„Wir planen das noch nicht.“
„Ihr plant das noch nicht?“
Die Stimme der Schwiegermutter wurde härter.
„Wer hat euch denn gefragt?
Familie bedeutet Kinder.
Verstehst du das nicht?
Oder ist dir deine Karriere wichtiger?“
Sweta arbeitete als Administratorin in einem kleinen Schönheitssalon — drei Tage pro Woche, in der Frühschicht.
Igor verlangte ständig, dass sie kündigte, aber Sweta hielt durch.
Diese Arbeit war ihr einziger Lichtblick, der einzige Ort, an dem sie wenigstens ein bisschen atmen konnte.
„Ich verstehe“, antwortete Sweta leise.
„Dann wirst du diesen Salon bis Ende des Monats verlassen“, schnitt Nina Wassiljewna ihr das Wort ab.
„Du hast dort nichts zu suchen.
Zu Hause gibt es genug zu tun.
Schau dir nur mal diese schmutzigen Fenster an!
Wann hast du sie zuletzt geputzt?“
Sweta schwieg.
Lidija stand auf, ging durchs Zimmer und strich mit dem Finger über das Fensterbrett.
„Staub“, stellte sie fest.
„Ninochka, du hast recht.
Als Hausfrau taugt sie nichts.“
„Ich weiß“, seufzte Nina Wassiljewna.
„Aber was soll man machen?
Igorchen hat sie gewählt.
Jetzt muss man sie eben erziehen.“
Sie redeten über Sweta, als wäre sie gar nicht da.
Als wäre sie ein leeres Nichts.
Sweta saß da und hörte zu, wie zwei Frauen ihre Mängel besprachen, ihre Fehler aufzählten und ihr Leben planten.
In ihr brodelte alles, aber sie hielt sich zurück.
Noch zwei Tage.
Morgen war Sonntag, übermorgen Montag.
„Und ich habe auch gehört“, setzte Lidija sich wieder aufs Sofa, „dass du am Mittwoch in der Stadt herumgelaufen bist.
Mit irgendeiner Frau.
Wer war das?“
„Eine Studienkollegin.“
„Eine Studienkollegin“, kniff Lidija skeptisch die Augen zusammen.
„Und hast du es Igor gesagt?“
„Ja.“
„Und wie heißt sie?“
„Julia.“
„Julia“, wiederholte Nina Wassiljewna.
„Und der Nachname?“
„Weiß ich nicht mehr.“
„Du weißt ihn nicht mehr?“
Lidija grinste.
„Seltsam.
Du triffst eine Studienkollegin, quatschst mit ihr eine Stunde im Café, und den Nachnamen weißt du nicht mehr.“
Sweta spürte, wie der Boden unter ihren Füßen wegzog.
Eine Stunde im Café.
Woher wussten sie das?
Hatten sie sie wirklich beobachtet?
„Wir saßen nicht eine Stunde.
Höchstens zwanzig Minuten“, log Sweta.
„Du lügst“, stellte Nina Wassiljewna die Tasse mit einem lauten Knall auf den Tisch.
„Ich habe dich selbst gesehen.
Ihr saßt über eine Stunde da, habt über irgendetwas geflüstert und euch Notizen gemacht.“
Sweta erstarrte.
Notizen.
Die Vermieterin der Wohnung hatte die Daten und die Kontoverbindung für die Überweisung notiert.
Sie hatten tatsächlich lange zusammengesessen und die Bedingungen besprochen.
„Das waren Notizen zu einem Treffen ehemaliger Kommilitonen“, wand sich Sweta heraus.
„Wir wollten mit der ganzen Gruppe telefonieren.“
„Telefonieren“, verschränkte Lidija die Arme vor der Brust.
„Sweta, hältst du uns für dumm?
Wir sind nicht gestern geboren.
Bei dir läuft etwas.
Und du verheimlichst es vor Igor.“
„Ich verheimliche nichts.“
„Doch, das tust du!“, hob Nina Wassiljewna die Stimme.
„Ich sehe es doch!
In letzter Zeit bist du überhaupt so abwesend.
Als wärst du gar nicht hier.
Igor sagt, du redest fast gar nicht mehr mit ihm.
Was ist los?“
„Es ist nichts los.
Ich bin nur müde von der Arbeit.“
„Von der Arbeit!“, schnaubte Lidija.
„Drei Tage pro Woche für fünf Stunden.
Was soll das für eine Müdigkeit sein?
Willst du uns verspotten?“
Sweta ballte unter dem Tisch die Fäuste.
Das Atmen fiel ihr schwer.
Diese beiden Frauen saßen in ihrem Haus, in ihrem Raum, und schrieben ihr vor, wie sie zu leben hatte.
Und das Schlimmste war — sie hatten das Recht dazu.
Weil Igor ihnen dieses Recht gab.
Weil er selbst genauso war.
„Sweta, Lida und ich haben uns beraten“, beugte sich Nina Wassiljewna vor.
„Du musst zu einem Psychologen gehen.
Oder zu einem Psychiater.
Mit deinem Kopf stimmt etwas nicht.
Eine normale Frau benimmt sich nicht so.“
„Mit mir ist alles in Ordnung.“
„Nein, das ist es nicht“, stand Lidija auf und trat ganz dicht an Sweta heran.
„Sieh dich doch an.
Dünn, blass, die Augen erloschen.
Vielleicht bist du sogar ernsthaft krank?
Vielleicht hast du Depressionen?
Oder noch schlimmer?“
„Ich habe keine Depressionen.“
„Woher willst du das wissen?“, stand auch Nina Wassiljewna auf.
„Du musst untersucht werden.
Ich werde dich bei einem Arzt eintragen, den ich kenne.
Er ist ein guter Spezialist.
Er wird sehen, was mit dir ist.“
„Ich brauche keinen Arzt.“
„Doch, brauchst du!“, wurde die Stimme der Schwiegermutter scharf.
„Und du wirst hingehen!
Ich habe es Igor schon gesagt.
Er ist einverstanden.“
Sweta hatte das Gefühl, die Wände des Zimmers würden näher rücken.
Sie entschieden über sie.
Sie entschieden immer.
Und Igor stand auf ihrer Seite.
Immer.
„Ich werde darüber nachdenken“, murmelte sie.
„Du wirst nicht darüber nachdenken, du wirst hingehen“, schnitt Lidija ihr das Wort ab.
„Am Dienstag ist der Termin.
Ninochka hat schon alles vereinbart.“
Dienstag.
Am Dienstag würde Sweta כבר in einer anderen Wohnung leben.
Diese Frauen würden nie erfahren, wohin sie gegangen war.
Sie würde sich auflösen, aus ihrem Leben verschwinden wie Rauch.
„Gut“, stimmte Sweta zu.
„Ich gehe hin.“
Nina Wassiljewna nickte zufrieden und setzte sich wieder aufs Sofa.
„Na also.
Also gut.
Du kündigst deine Arbeit bis Ende des Monats.
Du musst Igor mehr Aufmerksamkeit schenken.
Du bringst die Wohnung in Ordnung — ich werde kontrollieren.
Und am Dienstag gehst du zum Arzt.
Alles klar?“
„Alles klar.“
„Und noch etwas“, trat Lidija wieder ans Fenster und sah auf die Straße hinunter.
„Ich habe zufällig mit deiner Mutter gesprochen.
Sie sagte, du hättest sie um Geld gebeten.
Wofür?“
Sweta wurde kalt.
Mutter.
Sie hatte doch versprochen zu schweigen.
„Für Medikamente.“
„Für welche Medikamente?“, wurde Nina Wassiljewna misstrauisch.
„Bist du etwa krank?“
„Nein.
Es sind nur teure Vitamine.“
„Vitamine“, drehte sich Lidija zu ihr um.
„Für fünftausend?“
Fünftausend.
Sweta hatte ihre Mutter um fünftausend für die Wohnung gebeten.
Die Mutter hatte es ihr gegeben, ohne Fragen zu stellen.
Aber jetzt hatte Lidija sie offenbar zufällig getroffen und ausgefragt.
„Nicht für fünf.
Für drei“, log Sweta.
„Deine Mutter sagte — fünf.“
„Sie hat sich geirrt.“
„Sweta, hör auf zu lügen!“, stand Nina Wassiljewna auf und trat an sie heran.
„Was hast du vor?
Du sammelst Geld, gehst zu Ärzten, entfernst dich von Igor.
Willst du ihn etwa verlassen?“
Sweta hob die Augen und sah der Schwiegermutter direkt ins Gesicht.
„Nein.“
„Dann erklär, wofür das Geld ist.“
„Für persönliche Bedürfnisse.“
„Du darfst keine persönlichen Bedürfnisse haben!“, schlug Nina Wassiljewna mit der Faust auf den Tisch.
„Du bist eine Ehefrau!
Du bist verpflichtet, alles mit deinem Mann zu besprechen!
Alles!“
Sweta schwieg.
In ihr kochte alles, aber sie hielt sich zurück.
Noch ein wenig.
Nur noch ein bisschen.
„Wir werden dich im Auge behalten“, setzte sich Lidija wieder aufs Sofa und nahm sich einen Keks.
„Wir werden jeden Tag kontrollieren.
Damit du nirgendwo verschwindest.“
Die beiden Frauen gingen eine halbe Stunde später.
Sweta schloss die Tür hinter ihnen und lehnte sich gegen die Wand.
Ihre Hände zitterten, ihr Atem ging unregelmäßig.
Sie wussten Bescheid.
Oder sie ahnten etwas.
Sie musste vorsichtiger sein.
Sie musste schnell handeln.
Sie holte das Telefon heraus und schrieb der Vermieterin der Wohnung:
„Kann ich heute Abend kommen?
Ich muss dringend meine Sachen holen.“
Die Antwort kam fast sofort:
„Natürlich.
Kommen Sie.“
Sweta atmete aus.
Der Plan änderte sich.
Sie würde nicht am Montag gehen.
Sie würde heute gehen.
Sweta wartete, bis Igor einschlief.
Er kam um vier von der Baustelle zurück, aß zu Mittag, legte sich aufs Sofa und schnarchte schon eine halbe Stunde später.
Sweta ging leise ins Schlafzimmer und holte zwei Sporttaschen aus dem Schrank — Koffer hätten Aufmerksamkeit erregt.
Dokumente — Pass, Heiratsurkunde, Arbeitsbuch.
Kleidung — nur das Nötigste.
Kosmetik, Ladegeräte, Kopfhörer.
Alles wurde schnell und mechanisch eingepackt.
Ihre Hände zitterten nicht — sie hatte keine Zeit für Nervosität.
Um halb sieben rief sie über die App ein Taxi, gab eine Adresse am anderen Ende der Stadt ein.
Sie schrieb Igor einen Zettel und legte ihn auf den Küchentisch:
„Ich bin gegangen.
Such mich nicht.
Sweta.“
Kurz, ohne Erklärungen.
Mehr hatte er nicht verdient.
Als das Auto vorfuhr, öffnete Sweta lautlos die Tür und trug die Taschen hinaus.
Igor schlief noch immer.
Sie drehte sich ein letztes Mal um — ein enger Flur, alte Tapeten, eine Garderobe mit seiner Jacke.
Drei Jahre ihres Lebens hier.
Drei Jahre im Käfig.
Die Tür schloss sich leise.
Im Taxi saß Sweta tief in den Sitz gedrückt und blickte aus dem Fenster.
Die Stadt zog an ihr vorbei — vertraute Straßen, Geschäfte, Haltestellen.
Sie fuhr in ihr neues Leben.
Der Fahrer schwieg und sah nur manchmal in den Rückspiegel.
Vielleicht merkte er, dass sie auf der Flucht war.
Die Wohnung in der Sawodskaja empfing sie mit Stille.
Die Vermieterin öffnete die Tür und lächelte.
„Kommen Sie herein, Swetotschka.
Alles ist fertig.“
Sweta trug die Taschen hinein und sah sich in den leeren Zimmern um.
Altes Parkett, abgeplatzte Farbe an den Heizkörpern, Gardinen mit kleinen Blümchen.
Aber es war ihr Raum.
Nur ihrer.
„Danke“, hauchte sie.
„Wenn Sie etwas brauchen, rufen Sie an“, reichte die Vermieterin ihr den zweiten Schlüssel.
„Ich wohne im Erdgeschoss.“
Als die Frau gegangen war, setzte sich Sweta mitten im Zimmer auf den Boden und weinte.
Leise, lautlos.
Tränen der Erleichterung, der Angst, der Befreiung — alles vermischte sich zu einem einzigen Kloß.
Sie war frei.
Endlich frei.
Gegen neun klingelte das Telefon.
Igor.
Sweta drückte den Anruf weg.
Eine Minute später wieder.
Und wieder.
Sie stellte das Telefon stumm und legte es auf die Fensterbank.
Soll er doch anrufen.
Sie war nicht länger verpflichtet zu antworten.
Um zehn Uhr abends kam eine Nachricht von ihrer Mutter:
„Sweta, was ist passiert?
Igor hat angerufen und geschrien, dass du weg bist.
Wo bist du?“
Sweta antwortete:
„Mir geht es gut.
Ich erkläre es später.
Mach dir keine Sorgen.“
Dann schrieb sie Igor.
Eine einzige Nachricht:
„Schreib nicht und ruf nicht an.
Die Scheidungspapiere schicke ich in einer Woche.
Lebe wohl.“
Sie blockierte seine Nummer.
Sie blockierte Nina Wassiljewna.
Sie blockierte Lidija.
Alle Kontakte, die sie mit ihrem früheren Leben verbanden, waren gelöscht.
Die Nacht verbrachte sie auf dem Boden, eingewickelt in eine Decke, die sie im Schrank gefunden hatte.
Sie konnte nicht schlafen — das Adrenalin rauschte noch immer in ihrem Blut.
In ihrem Kopf liefen verschiedene Szenarien ab:
Igor würde sie finden, hier eindringen und einen Skandal machen.
Oder Nina Wassiljewna würde mit Lidija kommen, an die Tür hämmern und Erklärungen verlangen.
Aber der Morgen kam still.
Draußen rauschten Autos, unten auf dem Parkplatz stritt jemand, aus der Nachbarwohnung spielte Musik.
Ein gewöhnliches Leben, in dem Sweta einfach eine von vielen war.
Nicht Igors Ehefrau, nicht Nina Wassiljewnas Schwiegertochter.
Einfach Sweta.
Sie stand auf, wusch sich mit kaltem Wasser aus dem Hahn — warmes Wasser gab es noch nicht.
Sie zog sich an und ging hinaus auf die Straße.
Der nächste Laden war nur fünf Minuten zu Fuß entfernt.
Sweta kaufte Brot, Käse, Milch, Tee.
Das Allereinfachste.
An der Kasse scannte die Verkäuferin die Waren gleichgültig, ohne sie auch nur anzusehen.
Sweta lächelte.
Anonymität war ein Geschenk.
Als sie in die Wohnung zurückkehrte, kochte sie Tee und setzte sich ans Fenster.
Unten spielten Kinder, eine Frau führte ihren Hund aus, ein Mann rauchte auf der Bank.
Ein gewöhnlicher Hof, gewöhnliche Menschen.
Sweta holte das Telefon hervor und entsperrte den Bildschirm.
Ein paar verpasste Anrufe von der Mutter, aber von Igor — Stille.
Offenbar hatte er verstanden, dass es ihr ernst war.
Eine Stunde später rief die Mutter an.
„Sweta, erklär mir, was los ist!
Igor war hier und hat verlangt, dass ich ihm sage, wo du bist!“
„Ich bin von ihm weggegangen, Mama.“
„Wie weggegangen?
Wohin?
Warum?“
„Das ist lang zu erklären.
Ich bin in Sicherheit.
Ich werde dir die Adresse nicht geben, verzeih.“
„Sweta, er ist doch dein Mann!“
„Er war mein Mann.
Ich will nicht mehr mit ihm leben.“
„Aber warum?
Was ist passiert?“
Sweta schloss die Augen.
Wie sollte sie es ihrer Mutter erklären?
Wie sollte sie von der Kontrolle erzählen, von den Demütigungen, davon, dass sie drei Jahre lang nicht ihr eigenes Leben gelebt hatte?
„Mama, glaub mir.
So ist es besser.
Ich rufe später an.“
Sie legte auf und schaltete das Telefon aus.
Sie brauchte Stille.
Zeit, um wieder zu Atem zu kommen.
Die nächsten drei Tage verbrachte Sweta in der Wohnung und ging kaum hinaus.
Sie räumte ihre Sachen aus, wischte die Böden, wusch die Gardinen.
Sie machte sich den Raum zu eigen.
Sie verwandelte eine fremde Wohnung in ihr Zuhause.
Am Abend des vierten Tages schaltete sie das Telefon wieder ein.
Es waren Dutzende Nachrichten da.
Von Igor, von der Schwiegermutter, von Lidija.
Sweta las sie nicht.
Sie löschte alles.
Sie schrieb dem Schönheitssalon, in dem sie arbeitete:
„Ich komme am Montag zur Schicht.
Alles ist in Ordnung.“
Die Leiterin antwortete:
„Okay.
Wir warten.“
Am Samstag ging Sweta zum Standesamt und reichte den Scheidungsantrag ein.
Das Verfahren dauerte zwanzig Minuten.
Die Frau hinter der Scheibe nahm die Dokumente gleichgültig entgegen und setzte einen Termin für die Anhörung in einem Monat fest.
„Wird Ihr Ehemann anwesend sein?“, fragte sie.
„Ich weiß es nicht“, antwortete Sweta.
„Ich werde ihn benachrichtigen.“
Als sie das Standesamt verließ, spürte sie, wie eine Last von ihren Schultern fiel.
Offiziell.
Juristisch.
Sie trennte dieses Band.
Für immer.
Am Abend rief die Mutter an.
„Sweta, lass uns treffen.
Und in Ruhe reden.“
Sie trafen sich in einem Café auf neutralem Boden.
Die Mutter sah müde und besorgt aus.
„Sweta, begreifst du eigentlich, was du getan hast?
Igor ruft jeden Tag an.
Seine Mutter war bei mir und hat eine Szene gemacht.“
„Dann sollen sie nicht anrufen.“
„Du bist verheiratet!
Man kann nicht einfach so gehen!“
„Doch, Mama.
Man kann.
Und ich bin gegangen.“
Die Mutter seufzte und rieb sich die Schläfen.
„Was hat er dir angetan?“
Sweta sah sie lange an.
„Er hat mich nicht geschlagen, falls du das meinst.
Aber er hat mich zerstört.
Jeden Tag ein kleines bisschen.
Er hat mich kontrolliert, erniedrigt, unter Druck gesetzt.
Ich konnte neben ihm nicht atmen.
Und seine Mutter… sie ist noch schlimmer.“
„Aber ihr hättet doch reden und alles lösen können…“
„Mama, mit ihm kann man nicht reden.
Er hört nicht zu.
Er fordert nur.“
Die Mutter schwieg und sah in ihre Kaffeetasse.
„Bist du sicher, dass du das Richtige tust?“
„Ja, das bin ich.“
Sie saßen noch eine halbe Stunde dort und redeten fast nicht.
Als sie sich verabschiedeten, umarmte die Mutter sie fest.
„Pass auf dich auf, mein Kind.
Wenn etwas ist — ruf an.“
Sweta nickte und ging zur Metro.
Vor ihr lag ein neues Leben.
Ohne Igor, ohne Nina Wassiljewna, ohne Lidija.
Nur sie selbst und die Stille, die sie nicht mehr erdrückte, sondern befreite.
Sie ging durch die abendliche Stadt und lächelte zum ersten Mal seit drei Jahren.
