– Geh mir nicht im Weg herum, Galja, wir haben heute sehr wichtige Gäste, befahl Larissa und schob mich von der Veranda meines eigenen Hauses weg.
Sie richtete ihren leichten Chiffonschal, der vor dem Hintergrund unseres alten, mit Moos bedeckten Antonowka-Apfelbaums genauso passend wirkte wie eine Diamant-Tiara auf dem Kopf eines Kolchosvorsitzenden.

Ich lehnte mich an den Türrahmen und betrachtete meine Schwägerin mit aufrichtigem wissenschaftlichem Interesse.
Noch am Mittwoch hatte Larissa meinen Mann, ihren leiblichen Bruder Sergej, angerufen und ihn weinerlich darum gebeten, zu ihrem fünfzigsten Geburtstag „im engsten Familienkreis ein paar Würstchen zu grillen“.
Sergej und ich sind keine geizigen Menschen.
Die Datscha hatte ich von meinen Eltern geerbt, und in zehn Jahren hatten Sergej und ich das verwahrloste Grundstück in einen gemütlichen Erholungsort mit gepflegtem Rasen, einem schmiedeeisernen Pavillon und einem Meer aus Blumen verwandelt.
Vor einigen Jahren hatte Sergej seiner Schwester einen Ersatzschlüssel für das Gartentor gegeben, damit sie gelegentlich Äpfel holen konnte.
Wie sich herausstellte, hatte Larissa ihn als Eigentumsurkunde verstanden.
Doch der „enge Kreis“ nahm bereits ab acht Uhr morgens die Ausmaße einer tatarisch-mongolischen Invasion an.
Zuerst quetschte sich ein weißer Lieferwagen mit der Aufschrift „Elite-Catering“ durch unser offenes Tor.
Daraus stiegen grimmige Männer in Uniformen und begannen, Klapptische, Zelte und Kisten mit Gläsern auf meinen Rasen zu schleppen.
Danach kam ein Florist – ein nervöser junger Mann, der versuchte, eine Komposition aus künstlichen Orchideen direkt in mein Beet mit edlen Pfingstrosen zu stecken, woraufhin Sergej ihn umgehend hinter die Sauna verbannte.
Ich vertrieb die Arbeiter nicht, denn sie führten einen bezahlten Auftrag aus und konnten nichts dafür.
Larissa schwor, dass nur wenige Gäste kommen würden und alles noch am selben Abend wieder abgebaut werde.
Ich warnte Sergej, dass ich Larissa die Feier erlauben würde, aber wenn sie anfangen sollte, unsere Datscha als ihre eigene auszugeben oder uns vor den Gästen zu erniedrigen, würde ich nicht schweigen.
Und dann kam die Jubilarin selbst mit ihrem Mann Arkadi.
Arkadi, der Besitzer eines Großhandelsunternehmens für Möbelbeschläge, stieg aus seinem riesigen schwarzen SUV mit einem Gesichtsausdruck, als wäre er gekommen, um eine Kapitulation entgegenzunehmen.
– Galina, sag deinem Mann, er soll diesen Schrotthaufen vom Tor wegfahren, sagte er statt einer Begrüßung und deutete auf unsere völlig anständige, gerade erst gewaschene Niva.
– Gleich kommen seriöse Leute, ein Banker, Irina Leonidowna aus dem Einzelhandel.
– Ich möchte nicht, dass sie denken, wir hätten hier einen Schrottplatz.
Ich atmete langsam aus.
– Arkadi, antwortete ich ruhig. – Dieser „Schrotthaufen“ steht auf unserem Parkplatz.
– Aber Ihr Jeep drückt gerade mit dem linken Hinterrad mein Entwässerungssystem ein.
– Fahren Sie das Auto weg.
– Das Rad steht direkt auf dem Kunststoffgitter der Entwässerungsrinne.
– Es hat sich bereits durchgebogen, und nach dem ersten starken Regen wird hier ein Sumpf sein.
Arkadi lächelte herablassend.
– Ach, Galja, belästige mich nicht mit deinen Gartenproblemen.
– Ich habe euch schon im Frühjahr gesagt, dass ihr einen alpinen Rasen bestellen müsst!
– Der regeneriert sich von selbst.
– Er braucht ein besonderes alkalisches Milieu, das habe ich gelesen.
– Italienische Technologie!
– Arkadi, ich lächelte leicht, – das ist gewöhnliches Wiesenrispengras mit Klee.
– Es braucht leicht sauren Boden, den Sergej seit zwei Jahren mit Torf ausgleicht, und nicht deine italienischen Fantasien.
– Mit deiner Kolchosmentalität mischst du dich ständig in die gehobene Landschaftsgestaltung ein! kreischte der Großhändler und wurde rot.
Ich zuckte nur mit den Schultern und ging in die Küche, entschlossen, dieses absurde Theater aus der ersten Reihe zu beobachten.
Um zwei Uhr nachmittags war unsere Datscha bis zur Unkenntlichkeit verwandelt.
Auf der Veranda spielte ein engagiertes Streichquartett, der angeheuerte Fotograf rannte über das Grundstück und suchte nach den besten Perspektiven, und auf den Wegen stolzierten Damen in Abendkleidern und hohen Absätzen, die unseren leidgeprüften Rasen gnadenlos durchlöcherten.
Larissa flatterte von einem Gast zum anderen.
Ich stand am offenen Küchenfenster und konnte genau hören, wie sie eine Führung gab.
– Ja, das ist unser kleines Landgut, erzählte meine Schwägerin und fächelte sich vor einem großen grauhaarigen Mann mit einem Fächer Luft zu.
– Arkascha hat so viel Kraft hier hineingesteckt!
– Wir haben beschlossen, den rustikalen Stil zu bewahren.
– Kein Prunk, nur Natur.
Der grauhaarige Mann, offenbar der erwähnte Banker, nickte zustimmend.
In diesem Moment kam mein Sergej auf die Veranda.
Er hatte gerade die Pumpe im Brunnen repariert und trug deshalb seine Lieblings-Arbeitshose und ein kariertes Hemd.
Mit einem alten Lappen wischte er sich die Hände ab.
Als Larissa ihren Bruder sah, wurde sie so blass, dass ihre Sommersprossen unter der Grundierung hervortraten.
Sie sprang auf ihn zu, sah sich nervös um und zischte, allerdings so leise, dass die Gäste sie nicht hören konnten:
– Sergej!
– Wie siehst du denn aus?!
– Ich habe dich doch gebeten, dich nicht blicken zu lassen!
– Geh in den Schuppen oder hinter das Haus, blamier mich nicht vor meinen Kunden!
Sergej blieb stehen.
Mein Mann ist ein wortkarger Mensch, ruhig wie ein Fels.
Er sah seine Schwester mit diesem schweren, aufmerksamen Blick an, bei dem ihr schon als Kind das Herz zusammengezogen hatte.
– Larissa, sagte er mit tiefer Stimme. – Ich bin in meinem eigenen Haus.
– Und ich gehe mir in meinem eigenen Badezimmer die Hände waschen.
– Sergej, bitte! flehte sie und legte die Hände bittend zusammen, während sich falsche Tränen in ihren Augen sammelten.
– Irina Leonidowna ist hier.
– Sie besitzt eine Hypermarktkette, und von ihr hängt unser großer Liefervertrag ab!
– Bitte setz dich vorerst in die Sommerküche.
Sergej schob sie wortlos zur Seite und ging ins Haus.
Ich sah, wie seine Kiefermuskeln zuckten.
Es ist eine Sache, der eigenen Schwester zu erlauben, eine Feier zu veranstalten, und eine ganz andere, wenn man wegen mangelnden Glamours für ihre Lügen vom eigenen Grundstück in den Schuppen geschickt wird.
Kurz darauf schaute Larissa selbst in die Küche.
– Galja, ihr Ton war jetzt nicht mehr bittend, sondern befehlend. – Die Kellner kommen nicht hinterher.
– Das warme Essen wurde in Behältern geliefert.
– Nimm ein Tablett und hilf beim Verteilen.
– Und lächle bitte.
Ich sah sie interessiert an.
– Also, Larissa, verstehe ich das richtig?
– Du hast fünfzig mir völlig unbekannte Menschen in unsere Datscha eingeladen, unser Haus als dein eigenes ausgegeben und schlägst mir jetzt vor, kostenlos als deine Kellnerin zu arbeiten?
– Ach, nun stell dich nicht so an! winkte sie ab.
– Wir sind doch eine Familie!
– Du machst immer alles komplizierter, als es ist.
– Falls jemand fragt, habe ich gesagt, dass du und Sergej entfernte Verwandte von uns seid, die hier nach dem Grundstück sehen.
– So etwas wie Verwalter.
– Das ist heutzutage sehr modern.
Sie drehte sich um und flatterte zurück zu den Gästen.
Die Kellner begannen bereits, schmutzige Teller in meine Spüle zu laden.
Nach ihren Worten über die „Verwalter“ verstand ich endgültig, dass ein Gespräch mit Larissa unter vier Augen sinnlos war.
Sie log vor den Menschen – also würde sie die Wahrheit auch vor ihnen hören.
Ich trocknete mir die Hände mit einem Handtuch, schenkte mir eine Tasse Tee ein und ging auf die Veranda.
Dort kam mir Arkadi entgegen.
Er führte die erwähnte Irina Leonidowna am Arm – eine etwa sechzigjährige Frau mit einem klugen, scharfen Blick, schlicht gekleidet, aber in so hochwertigen Sachen, dass deren Wert keine Glitzersteine nötig hatte.
– Und hier, Irinotschka, probieren Sie dieses Prosciutto, schwärmte Arkadi und nahm ein Stück Fleisch vom Teller.
– Drei Jahre lang wird es in den Berggrotten Kalabriens gereift.
– Nur unser persönlicher Koch kennt das Rezept, und ich lasse ihm die Rohstoffe per Sonderflug liefern.
Ich blieb neben ihnen stehen und lächelte höflich.
– Arkadi, auf der Vakuumverpackung, die Ihr „persönlicher Koch“ vom Catering gerade an meinem Komposteimer vorbeigeworfen hat, steht auf Russisch: „Geschnittenes Rohschinkenprodukt. Hergestellt im Moskauer Gebiet“.
– Und das Mindesthaltbarkeitsdatum läuft am Mittwoch ab.
Irina Leonidowna sah mich interessiert an und richtete ihren Blick anschließend auf Arkadi, dessen Gesicht bereits fleckig rot geworden war.
– Galina, was für eine … beschränkte Frau du bist! zischte er und konnte seine Wut kaum zurückhalten.
– Immer musst du mit deinem kleinbürgerlichen Alltagskram die Großartigkeit des Augenblicks verderben!
– Du kannst wohl nur im Mist herumwühlen!
– Im Mist, Arkadi, wühle ich nur, wenn ich meine Rosen dünge, entgegnete ich.
– Jetzt stelle ich lediglich eine Tatsache fest.
– Guten Appetit, Irina Leonidowna.
Ich ging den Weg weiter entlang und sah am Zaun unsere Nachbarin Tatjana Borissowna.
Sie stand mit einer Gießkanne in der Hand da und beobachtete mit unverhohlener Verwunderung, was auf unserem Grundstück vor sich ging.
– Galjun, was ist denn das für ein Aristokratenaufmarsch in unserer Gartensiedlung „Stroitel“? fragte sie laut.
Larissa lief sofort zu ihr.
– Frau, gehen Sie vom Zaun weg! fuchtelte sie mit den Händen.
– Wir haben hier eine geschlossene Veranstaltung.
– Stören Sie nicht unsere Privatsphäre!
Tatjana Borissowna, eine direkte Frau, die ihr ganzes Leben als stellvertretende Schulleiterin gearbeitet hatte, war völlig verdutzt.
– Larisska, bist du das?
– Was kommandierst du hier herum?
– Ich habe Galka Dillsamen gegeben, ich wollte sie zurückbringen …
– Ich bin nicht Larisska, sondern Larissa Wiktorowna! kreischte meine Schwägerin.
– Verschwinden Sie mit Ihrem Dill und verderben Sie nicht das Konzept!
Ich ging zum Zaun.
– Tanja, kümmere dich nicht darum.
– Sie ist gerade in ihrer Rolle.
– Komm später vorbei, ich habe einen Kuchen gebacken.
Tatjana Borissowna brummte verständnisvoll und ging, während Larissa mir einen vernichtenden Blick zuwarf.
Am Abend erreichte der Grad an Prunk und Angeberei seinen Höhepunkt.
Die Gäste setzten sich an die langen Tische, die direkt auf meinem Rasen aufgestellt worden waren.
Die Kellner servierten Champagner.
Zum Mikrofon neben dem Pavillon trat Maxim Olegowitsch, der Vertreter des Cateringunternehmens.
Er übergab das Mikrofon an Larissa.
Meine Schwägerin stand auf.
Sie trug ein Kleid, das eher auf den roten Teppich der Filmfestspiele von Cannes als in unsere gewöhnliche Datscha vor Moskau gepasst hätte.
– Meine lieben Freunde!
– Partner! begann sie mit schöner, geschulter Stimme.
– Ich freue mich so sehr, euch alle in unserem gemütlichen Landnest zu sehen.
– Arkadi und ich haben unsere ganze Seele in dieses Haus gesteckt.
– Jeder Busch hier wurde mit Liebe gepflanzt, jedes Brett ist von unserer Wärme durchdrungen.
– Wir wollten einen Ort schaffen, an dem man sich vor dem Trubel der Stadt verstecken kann, und ich hoffe, dass uns das gelungen ist!
Die Gäste applaudierten.
Arkadi hob sein Glas mit einem Gesichtsausdruck, als hätte er persönlich die Hängenden Gärten von Babylon entworfen.
Ich stand an einer Säule der Veranda.
Sergej erschien neben mir.
Er hatte sich in eine saubere Jeans und ein Hemd umgezogen, aber sein Gesicht war dunkler als eine Gewitterwolke.
– Ich werde ihr gleich das Mikrofon über den Kopf schlagen, sagte mein Mann leise.
– Nein, Sergej, legte ich ihm die Hand auf die Schulter.
– Unser Stil ist es nicht, Inventar zu zerstören.
– Lass mich durch.
Ich ging von der Veranda hinunter und näherte mich langsam Larissa.
Mit meinem freundlichsten Lächeln nahm ich ihr das Mikrofon vorsichtig, aber bestimmt aus der Hand.
Larissa war so überrascht, dass sie sich nicht einmal wehrte, sondern nur den Mund öffnete.
Aus den Lautsprechern kam ein leichtes Knacken.
Alle Gäste verstummten und starrten mich an.
– Guten Abend, meine Damen und Herren, sagte ich.
Meine Stimme ertönte ruhig und gleichmäßig über das gesamte Grundstück.
– Auch ich möchte mein Glas erheben.
– Auf die Besitzer dieses Hauses – auf meinen Mann Sergej, der dort auf der Veranda steht und diesen Pavillon mit seinen eigenen Händen gebaut hat.
– Und ein wenig auf mich selbst, denn jeden Busch hier habe ich gepflanzt.
Es entstand eine Pause.
Larissa versuchte, mir das Mikrofon aus der Hand zu reißen, aber ich trat zur Seite.
– In Wahrheit haben Larissa und Arkadi mit all dieser Pracht nichts zu tun, fuhr ich fort.
– Sie sind heute hier genauso Gäste wie Sie.
– Larissa hat so rührend davon erzählt, wie viel Seele sie in diesen Ort gesteckt hat.
– Das ist erstaunlich, wenn man bedenkt, dass sie in den vergangenen drei Jahren genau zweimal hier war, und beide Male zum Grillen, das mein Mann zubereitet hat.
– Und am Mittwoch bat sie uns um Erlaubnis, an ihrem Geburtstag ganz ruhig zu fünft zusammenzusitzen und Würstchen zu grillen.
In der Menge kam Bewegung auf.
Jemand begann zu flüstern.
Arkadi sprang von seinem Platz auf, sein Gesicht war dunkelrot geworden.
– Galja, was redest du da?! Bist du betrunken?! schrie er und versuchte, die Lautsprecher zu übertönen.
– Ich bin vollkommen nüchtern, Arkadi, sagte ich und sah ihm direkt in die Augen.
– Im Gegensatz zu Ihren Fantasien.
– Übrigens, wenn wir schon einen Moment der Offenheit haben, möchte ich mich an den Vertreter des Cateringunternehmens wenden, an Maxim Olegowitsch.
Der Mann im strengen Anzug mit Namensschild richtete sich aufmerksam auf.
– Maxim Olegowitsch, könnten Sie bitte klären, auf wen die Bestellung ausgestellt ist? fragte ich.
– Auf Larissa Wiktorowna.
– Sie hat die Anzahlung geleistet, der Restbetrag muss heute überwiesen werden, antwortete er klar.
– Ausgezeichnet.
– Das bedeutet, dass unsere Namen, die von Sergej und mir, in den Unterlagen nicht auftauchen und wir nicht verpflichtet sind, das Bankett zu bezahlen, fasste ich zusammen.
– Deshalb bitte ich Sie eindringlich: Übergeben Sie alle Unterlagen und den Restbetrag der Rechnung Larissa Wiktorowna.
– Welcher der beiden Ehepartner bezahlt, sollen sie selbst entscheiden.
– Wir haben mit diesem Zirkus nichts zu tun.
Larissa stand da wie erstarrt.
Ihr Gesicht war mit roten Flecken übersät, und ihr Chiffonschal war zur Seite gerutscht.
– Du … du … wie kannst du es wagen, uns vor den Leuten zu blamieren! zischte sie in das Mikrofon, das ich ihr freundlicherweise zurückgab.
– Ich blamiere niemanden, Larissa, sagte ich jetzt ohne Mikrofon, aber in der eingetretenen Stille konnten mich alle hören.
– Ich bringe lediglich die Dinge wieder an ihren Platz.
– Du hast fremde Menschen in unser Haus eingeladen, uns als Bedienstete bezeichnet und meinen Mann, deinen eigenen Bruder, in den Schuppen geschickt.
– Verwandtschaft gibt dir nicht das Recht, das Haus anderer Menschen in eine kostenlose Kulisse für deine eigene Selbstdarstellung zu verwandeln.
Irina Leonidowna stand vom Tisch auf.
Sie tupfte sich die Lippen mit einer Serviette ab, legte sie auf den Tisch und sah Arkadi an.
– Wissen Sie, Arkadi Petrowitsch, sagte die Besitzerin der Hypermarktkette in ruhigem, eisigem Ton.
– Im Geschäftsleben sind für mich Ruf und Transparenz das Wichtigste.
– Wenn Sie bereit sind, so dreist über Ihr eigenes Haus zu lügen und Ihren eigenen Bruder für ein bisschen Angeberei vor Kunden so erniedrigend zu behandeln …
– Ich möchte mir gar nicht vorstellen, wie Sie Ihre Geschäfte mit Partnern führen.
Sie wandte sich Larissa zu.
– Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Larissa Wiktorowna.
– Das Prosciutto hat tatsächlich nach Plastik geschmeckt.
Irina Leonidowna drehte sich um und ging zum Ausgang.
Mehrere weitere Personen folgten ihr, offensichtlich einige der sogenannten „einflussreichen Bekannten“.
Die Feier zerfiel vor unseren Augen wie ein Kartenhaus, über das ein Luftzug der Realität hinwegfegte.
Maxim Olegowitsch sprang sofort mit einem schweren Ordner zu Arkadi.
– Arkadi Petrowitsch, angesichts der neuen Umstände muss ich Sie bitten, die Rechnung sofort zu begleichen.
– Den Restbetrag für das Bankett und das zerbrochene Geschirr.
– Ihr könnt mich alle mal! brüllte Arkadi und riss ihm den Ordner aus der Hand.
Sergej ging langsam von der Veranda herunter und trat zu seinem Schwager.
In seinen Händen war weder eine Waffe noch eine Drohung, doch allein sein Anblick ließ Arkadi instinktiv einen Schritt zurückweichen.
– Bezahle die Leute für ihre Arbeit, Arkadi, sagte mein Mann leise.
– Und in einer Stunde dürfen weder Tische noch Zelte hier stehen.
– Den Restbetrag für das Bankett und das Geschirr bezahlt die Auftraggeberin, stellte Maxim Olegowitsch klar.
– Und die Kosten für die Wiederherstellung des Rasens und der Entwässerung werden Sergej und ich separat in Rechnung stellen, fügte ich hinzu.
– Ihr … ihr habt uns den größten Vertrag des Jahres vermasselt! kreischte Larissa, die endlich wieder ihre Stimme gefunden hatte.
– Du bist nicht länger mein Bruder!
– Das werden wir euch niemals verzeihen!
– Ihr neidischen, erbärmlichen Datscha-Besitzer!
Sergej sah von oben auf sie herab.
In seinen Augen lag weder Wut noch Kränkung.
Nur eine grenzenlose Müdigkeit angesichts menschlicher Dummheit.
– Larissa, sagte er.
– Du bist neidisch auf uns.
– Denn wir haben ein Zuhause, in dem wir uns ohne irgendwelche Lügen wohlfühlen.
– Und ihr habt nur Kulissen.
– Pack deine Sachen.
– Und leg den Schlüssel für das Gartentor auf den Tisch.
– Ihr werdet diese Datscha nicht mehr betreten.
– Niemals.
Eine Stunde verging.
Die Arbeiter bauten hastig die Zelte ab.
Die Musiker waren längst gegangen.
Larissa saß im Auto und weinte laut, wobei sie für alles die „ländliche Verwandtschaft“ verantwortlich machte.
Arkadi überwies mit zusammengebissenen Zähnen das Geld auf das Konto des Cateringunternehmens und warf uns dabei immer wieder vernichtende Blicke zu.
Übrigens bezahlte Arkadi eine Woche später auch die Wiederherstellung des Rasens und die Reparatur der Entwässerung.
Sergej hatte ihm den Kostenvoranschlag und Fotos der Schäden geschickt, deshalb stritt er nicht – die Reifenspuren im Gras und die Schäden durch die Zeltstangen waren einfach zu offensichtlich.
Doch als der schwarze Wagen schließlich durch das Tor hinausfuhr und auf der unebenen Straße schwer hin und her schwankte, blieben Sergej und ich allein auf dem leeren Grundstück zurück.
Der Rasen war zertrampelt, auf dem Weg lag eine zerknitterte Papierserviette, doch in der Luft roch es wieder nach unseren Pfingstrosen und nach frischer Abendluft und nicht nach fremder, billiger Angeberei.
Tatjana Borissowna kam mit einem Teller voller Piroggen zum Zaun.
– Also, ihr Nachbarn, ihr seid ja unglaublich, sagte sie begeistert.
– So etwas habe ich bisher nur in Fernsehserien gesehen.
– Galja, wie du sie fertiggemacht hast!
– Ich habe mir das sogar aufgeschrieben.
– Iss, Sergej, sagte ich, nahm einen Piroggen von der Nachbarin und reichte ihn meinem Mann.
– Weißt du, Tanja, manchmal muss man einfach nur das Licht einschalten.
– Die Kakerlaken laufen dann von selbst auseinander.
Sergej biss in den Piroggen, legte den Arm um meine Schultern und lächelte zum ersten Mal an diesem Tag ehrlich.
– Morgen müssen wir Wiesenrispengras nachsäen, sagte er und betrachtete das zertrampelte Gras.
– Unseres, das aus der Gegend um Moskau.
– Es ist robust.
– So leicht lässt es sich nicht zertrampeln.
Und ich stimmte ihm vollkommen zu.



