Ich habe ihr eine Reise gekauft und eine Luxushotelsuite bezahlt!
Na und, wenn das das Geld ist, das wir für das Studium unseres Sohnes gespart haben?“

„Der Safe ist leer.
Dort lagen eineinhalb Millionen Rubel.
Wo sind sie, Roma?“
Ekaterina stand im Türrahmen der Küche und hielt die schwere Metalltür des kleinen Haussafes in der Hand, den sie vor fünf Jahren hinter einer falschen Wandverkleidung im Ankleidezimmer eingebaut hatten.
Ihre Stimme klang dumpf, als spräche sie in ein leeres Fass.
In dieser Frage lag keine Hysterie, nur eine trockene, schmirgelnde Feststellung einer Tatsache, bei der jedem normalen Menschen ein kalter Schauer über den Rücken gelaufen wäre.
Roman saß am Tisch und aß in aller Ruhe sein Abendessen zu Ende.
Sorgfältig schnitt er mit dem Messer ein Stück gebratenes Schweinefleisch ab, tauchte es in Ketchup und schob es sich in den Mund.
Seine Kiefer bewegten sich gleichmäßig, rhythmisch, an seiner Schläfe pochte eine Ader.
Er hob nicht einmal den Blick zu seiner Frau, sondern betrachtete weiter irgendetwas auf seinem Smartphone, das an die Zuckerdose gelehnt war.
„Ich habe dich etwas gefragt“, sagte Ekaterina und machte einen Schritt nach vorn.
„Die Mappe mit den Dokumenten ist leer.
Dort war das Geld für Maxims Universität.
Hast du es woanders hingelegt?“
Roman bequemte sich schließlich, den Blick vom Display zu lösen.
Langsam kaute er zu Ende, nahm einen Schluck Tee, wischte sich die Lippen mit einer Papierserviette ab, zerknüllte sie und warf sie auf den schmutzigen Teller.
Sein Blick war trüb und schwer, wie bei einem Menschen, der seine Rede längst vorbereitet hat und nur noch auf den richtigen Anlass wartet, sie zu halten.
„Nicht woanders hingelegt“, antwortete er ruhig und lehnte sich in seinem Stuhl zurück.
Das Holz knarrte kläglich unter seinem Gewicht.
„Ich habe es ausgegeben.
Setz dich, Katja.
Hampel nicht vor meinen Augen herum, du verdirbst mir mit deinem Staatsanwaltston den Appetit.“
Ekaterina setzte sich nicht.
Sie erstarrte und spürte, wie der Boden unter ihren Füßen weich wie Watte wurde.
In ihrem Kopf passte nicht zusammen, wie man so alltäglich vom Verschwinden einer Summe sprechen konnte, die sie mühsam Stück für Stück gespart hatten, indem sie auf Urlaube und neue Kleidung verzichtet hatten.
„Ausgegeben?“ wiederholte sie, und dieses Wort kam ihr fremd und glitschig vor.
„Wofür kann man an einem einzigen Tag eineinhalb Millionen ausgeben?
Hast du ein Auto gekauft?
In Aktien investiert?
Roma, das ist das Geld für die Ausbildung unseres Sohnes.
Hast du das vergessen?
In einem Jahr ist die Aufnahmeprüfung.
Für sein Fach gibt es fast keine staatlich finanzierten Plätze.“
Roman schnaubte, griff in die Innentasche des Jacketts, das über der Rückenlehne des Nachbarstuhls hing, und zog daraus einen zusammengefalteten Hochglanzflyer.
Lässig warf er ihn auf den Tisch, direkt in einen Fleck aus verschüttetem Tee.
Das Papier war dick, teuer, mit goldener Prägung.
„Sieh selbst“, nickte er in Richtung des Prospekts.
„Erweitere deinen Horizont in Geografie.“
Ekaterina nahm mechanisch den Flyer in die Hand.
Vom Umschlag blickte ihr eine unwirkliche, märchenhafte Welt entgegen: türkisfarbenes Wasser, schneeweißer Sand und ein riesiges Hotelgebäude, das einem Palast aus orientalischen Märchen ähnelte, nur in der Zukunft erbaut.
Die Aufschrift lautete: „Atlantis The Royal.
Dubai.
Luxus, der Königen würdig ist.“
„Was ist das?“ fragte sie und hob den Blick verständnislos zu ihrem Mann.
„Das ist ein Geschenk“, sagte Roman und breitete ein selbstzufriedenes Lächeln aus, als erwarte er Applaus.
„Mama hat in zwei Wochen Geburtstag, sechzig Jahre alt.
Ein rundes Datum.
Ich dachte mir, wie lange soll sie noch auf dieser Datscha zwischen Gurken sitzen?
Der Mensch hat vom Leben nichts gesehen.
Alla Borissowna hat sich einen ordentlichen Urlaub verdient.
Ich habe ihr eine Reise gebucht.
Komplettpaket: Businessflug, Limousinentransfer, Luxussuite mit Blick auf die Bucht.
Alles inklusive, selbstverständlich.
Und ich habe ihr noch etwas Geld mitgegeben, damit sie sich nicht wie eine arme Verwandte fühlt.“
Ekaterina sah ihren Mann an und erkannte vor sich einen völlig fremden Menschen.
Dieser Mann, mit dem sie achtzehn Jahre gelebt hatte, saß jetzt da und prahlte damit, ihrem gemeinsamen Kind die Zukunft gestohlen zu haben, nur um die Laune seiner Mutter zu befriedigen.
Der Prospekt in ihren Händen begann zu zittern.
„Du hast eineinhalb Millionen für eine Woche Urlaub ausgegeben?“ fragte sie leise und spürte, wie in ihr eine kalte Flamme aufloderte.
„Roma, bist du noch bei Verstand?
Wir haben dieses Geld vier Jahre lang gespart.
Maxim läuft in einer alten Jacke herum, ich war seit einem halben Jahr nicht beim Zahnarzt, wir haben bei Lebensmitteln gespart …
Nur damit du alles für ein Hotel verpulverst?“
Das Lächeln verschwand aus Romans Gesicht.
Seine Augen verengten sich zu zwei stechenden Schlitzen.
Ruckartig beugte er sich vor und stützte die Ellbogen auf die Tischplatte.
„Willst du mir jetzt erklären, wie ich mein Geld auszugeben habe?“ fragte er mit harter, klirrend kalter Stimme.
„Ich verdiene es, also entscheide ich auch.
Meine Mutter hat mich großgezogen, ernährt, auf die Beine gestellt.
Sie hat ihr ganzes Leben geschuftet.
Und jetzt, wo sie Geburtstag hat, soll ich ihr Nelken schenken und eine Torte aus dem Supermarkt?
Damit ich mich vor den Verwandten blamiere?“
„Das war nicht dein Geld, sondern unser gemeinsames!“ rief Ekaterina und erhob zum ersten Mal in diesem Gespräch die Stimme.
„Und Maxim ist auch dein Sohn!
Oder hast du das vergessen?
Er muss studieren!
Ohne einen bezahlten Studienplatz hat er keine Chance, du weißt doch, wie hoch der Wettbewerb dort ist!
Du hast ihm gerade die Möglichkeit auf einen ordentlichen Beruf genommen, nur damit Alla Borissowna eine Woche in Dubai verbringt, obwohl es ihr ohnehin an nichts fehlt!“
Roman schlug mit der Faust auf den Tisch.
Das Geschirr sprang hoch, eine Gabel fiel klirrend auf den Boden.
„Halt den Mund!“ brüllte er so laut, dass im Flur wahrscheinlich der Putz von den Wänden rieselte.
„Wag es ja nicht, in meiner Gegenwart in diesem Ton über meine Mutter zu reden!
‚Es fehlt ihr an nichts‘ …
Hast du ihre Rente gesehen?
Ein paar Kopeken!
Sie hat das Recht, wenigstens einmal im Leben wie eine Königin zu leben!“
Er sprang vom Stuhl auf und ragte über seiner Frau auf.
Sein Gesicht lief rot an, sein Hals ebenfalls.
Er glich einem Stier, der bereit ist, sich auf ein rotes Tuch zu stürzen, und dieses Tuch war in diesem Moment Ekaterinas gesunder Menschenverstand.
„Und Maxim?“ wich Ekaterina nicht zurück, obwohl ihr Selbsterhaltungstrieb verlangte zu schweigen.
„Soll er als Lastenträger arbeiten gehen?“
„Dann soll er arbeiten gehen, wenn er kein Hirn hat!“ schrie Roman und spuckte dabei Speichel.
„In seinem Alter habe ich schon Waggons entladen!
Davon fällt er nicht auseinander!
Ihr habt aus ihm ein Treibhauspflänzchen gemacht, pfui!
Bis zum Studium hat er noch ein Jahr, wir verdienen das wieder!
Ich werde es verdienen!
Und du kannst nur jammern und nachrechnen, wie viel ich für meine eigene Mutter ausgegeben habe!“
Er riss ihr den Hochglanzprospekt aus der Hand, strich ihn mit einer beinahe manischen Zärtlichkeit glatt und legte ihn wieder auf den Tisch, weiter weg von der Teepfütze.
Dann stieß er ihr den Finger hart und schmerzhaft gegen die Brust.
„Mama wollte ihren Geburtstag in Dubai feiern!
Ich habe ihr eine Reise gekauft und eine Luxushotelsuite bezahlt!
Na und, wenn das das Geld ist, das wir für das Studium unseres Sohnes gespart haben?
Bis zum Studium hat er noch ein Jahr, wir verdienen das wieder!
Und ich habe nur eine Mutter!
Wage es nicht, mein Geld zu zählen, du geldgierige Bestie!“
Ekaterina starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an.
In diesem Moment begriff sie, dass jeder Streit sinnlos war.
Vor ihr stand nicht der Vater ihres Kindes, nicht ihr Partner, sondern ein Fanatiker, für den der Wunsch seiner Mutter Gesetz war und die Bedürfnisse der eigenen Familie nur eine lästige Störung.
„Du wirst keine eineinhalb Millionen in einem Jahr verdienen, Roma“, sagte sie in eiskaltem Ton.
„Du verdienst achtzigtausend.
Wir haben dieses Geld vier Jahre lang gespart.
Du hast deinem Sohn einfach die Zukunft gestohlen.“
„Ich habe gesagt, halt den Mund!“
Roman stieß sie zur Seite und ging in Richtung Flur, dorthin, wo Maxim in seinem Zimmer hinter verschlossener Tür saß.
„Jetzt werde ich diesem Nichtsnutz erklären, was echte Werte sind.
Er sitzt da, vergräbt sich in seine Bücher und weiß nichts vom Leben.
Der Vater gibt sich Mühe für ihn, die Großmutter betet für ihn, und ihr …“
Er ging mit dem schweren, selbstsicheren Schritt eines Herrn des Lebens durch den Flur, eines Mannes, der gerade eine große Geste vollbracht hatte und nun Verehrung verlangte.
Ekaterina stürzte hinter ihm her, weil sie spürte, dass jetzt etwas Unumkehrbares geschehen würde.
Maxim saß mit dem Rücken zur Tür, über sein Physikbuch gebeugt.
Im Zimmer brannte nur die Schreibtischlampe, die aus dem Halbdunkel Stapel von Heften, den offenen Laptop mit Grafiken und eine Tasse mit kaltem Tee hervorhob.
Er trug Kopfhörer, deshalb hörte er weder das Gespräch in der Küche noch die schweren Schritte seines Vaters, die sich durch den Flur näherten.
Er löste gerade eine Aufgabe, von der die Punktzahl in seiner Probeprüfung abhing, und die Welt um ihn herum hatte sich für ihn auf Formeln und Zahlen verengt.
Die Tür flog mit solcher Wucht auf, dass die Klinke in die Wand schlug und eine Delle in der Tapete hinterließ.
Maxim zuckte zusammen, riss sich die Kopfhörer herunter und drehte sich ruckartig auf seinem Drehstuhl um.
Im Türrahmen stand sein Vater.
Sein Gesicht war rot, die Krawatte zur Seite verrutscht, und in seinen Augen schwappte dieselbe trübe Wut, die der Sohn nur selten sah, aber nie vergaß.
Gleich hinter ihm stürmte die Mutter ins Zimmer, bleich und mit zitternden Händen.
„Roma, wag es nicht!“ schrie sie und versuchte, ihren Mann am Ellbogen zu packen.
„Geh hier raus!
Lass das Kind in Ruhe!“
Roman schüttelte ihre Hand ab wie ein lästiges Insekt und trat tiefer ins Zimmer.
In diesem kleinen Raum, erfüllt vom Geruch nach Büchern und Teenager-Deodorant, wirkte er riesig und fremdartig.
Er stellte sich über seinen Sohn und stemmte die Fäuste in die Hüften.
„Lernst du?“ fragte er mit spöttischem Grinsen.
„Nagst du am Granit der Wissenschaft?“
„Papa, was ist denn?“ fragte Maxim und ließ den Blick verwirrt zwischen Vater und Mutter hin und her wandern.
„Ich bereite mich morgen auf den Nachhilfeunterricht vor.
Was ist passiert?“
„Nachhilfe …“ zog Roman das Wort gedehnt in die Länge, als koste er es und fände es widerlich.
„Ein teures Vergnügen, deine Nachhilfelehrer.
Deine Mutter sagt, ohne Geld bist du niemand.
Null und nichts.
Sie sagt, wenn ich nicht eineinhalb Millionen für dein Studium hinlege, gehst du unter.“
„Roma, hör sofort auf!“ stellte sich Ekaterina zwischen sie und schirmte ihren Sohn mit dem eigenen Körper ab.
„Du bist betrunken von deiner Macht!
Geh raus!“
„Ich bin nüchtern wie Glas!“ brüllte er und drängte seine Frau mit der Schulter gegen den Schrank.
„Ich habe einfach Prioritäten gesetzt.
Hörst du, Student?
Dein Geld gibt es nicht mehr.
Weggeschwommen.
Die Oma fährt in Urlaub.
Nach Dubai.
In das beste Hotel.“
Maxim erstarrte.
Er war ein kluger Junge, reifer als seine siebzehn Jahre, und begriff sofort, was das bedeutete.
Das Geld, das sie aus dem Verkauf der kleinen Einzimmerwohnung seiner Großmutter mütterlicherseits zurückgelegt und mit ihren Gehältern aufgestockt hatten, das Geld, das sein Ticket an eine renommierte technische Universität sein sollte, war verschwunden.
„Wie nach Dubai?“ fragte er leise.
„Papa, aber wir hatten doch ausgemacht …
Im August ist doch die Zahlung für das Semester fällig …“
„Ausgemacht, sagt er!“
Roman lachte plötzlich auf, aber es war ein bellendes, böses Lachen.
„Schau dir die beiden an!
Die haben sich hinter meinem Rücken verschworen!
Und an meine Mutter hat wer gedacht?
Wer hat an die Frau gedacht, die mich geboren hat?
Du, Bengel, hast du sie jemals einfach so angerufen?
Und jetzt verlangst du Millionen?“
Roman griff das Physikbuch vom Tisch, drehte es in den Händen und warf es verächtlich zurück.
Das Buch rutschte über die Tischplatte und stieß den Stiftehalter um.
„Du, Maximchen, hältst viel zu viel von dir“, sagte der Vater leiser, doch gerade das machte es noch furchterregender.
„Du glaubst, du bist etwas Besonderes?
Du glaubst, Papa ist verpflichtet, dich bis zur Rente auf dem Rücken zu tragen?
Nein, Söhnchen.
Die Gratisfahrt ist vorbei.“
„Was hat das mit Gratis zu tun?“ fragte Maxim mit bebender Stimme, ohne jedoch den Blick zu senken.
„Ich lerne.
Ich bemühe mich.
Du selbst hast doch gesagt, Bildung ist wichtig.“
„Das habe ich gesagt, bis ich begriffen habe, dass ihr aus mir eine Milchkuh gemacht habt!“ brüllte Roman.
Plötzlich blieb sein Blick an der Ordnung auf dem Tisch hängen: die ordentlich gestapelten Bücher, der Laptop, die Mitschriften.
All diese „Intellektualität“ löste in ihm auf einmal einen Anfall unkontrollierbarer Wut aus.
Das war eine Welt, in der man ihn nur als Geldbeutel sah.
Eine Welt, in der seine Autorität nur an der Summe gemessen wurde, die er geben konnte.
Er wollte diese Welt zerstören.
Er trat an den Schreibtisch, packte mit seinen breiten Händen die Kante der Tischplatte und riss sie mit einem kehligen Aufbrüllen ruckartig nach oben und zu sich.
„Roma, nein!!!“ schrie Ekaterina.
Aber es war zu spät.
Der schwere Schreibtisch gab der rohen Gewalt nach.
Er kippte und stürzte mit ohrenbetäubendem Krachen um.
Das Geräusch war entsetzlich.
Der Laptop schlug mit einem dumpfen Knacken auf den Boden, das Display zog sich mit einem Netz aus Rissen zu, das Gehäuse barst.
Die Lampe zerplatzte und verstreute Glassplitter.
Lehrbücher, Hefte, Stifte – alles flog wie ein Fächer durch das Zimmer und mischte sich zu einem Haufen Müll.
Die Tasse mit dem Tee schleuderte gegen die Wand und hinterließ auf der hellen Tapete einen schmutzig-braunen Fleck.
Maxim sprang im letzten Augenblick zurück und presste sich mit dem Rücken gegen das Fensterbrett.
Er sah mit Entsetzen auf die Verwüstung und erkannte seinen Vater nicht wieder.
Das war nicht der Papa, der ihm das Fahrradfahren beigebracht hatte.
Das war ein Barbar, der alles auf seinem Weg zerstörte.
Roman stand mitten im Chaos und atmete schwer.
Seine Brust hob und senkte sich, doch auf seinem Gesicht lag Zufriedenheit.
Als hätte er gerade eine schwere Last abgeworfen.
„So ist es richtig!“ stieß er aus und trat gegen einen Atlas, der ihm vor den Füßen lag.
„Keine Ausbildung, keine Probleme.“
„Du hast den Computer kaputt gemacht …“ flüsterte Ekaterina und sank an der Schrankwand herab.
„Da war die Hausarbeit drauf …
Da waren alle Unterlagen …
Du bist ein Monster …“
„Ich bin ein Mann!“ brüllte Roman und drehte sich zu ihr um.
„Ich bin der Herr in diesem Haus!
Und ich entscheide, wer wohin fährt!“
Dann richtete er den Blick auf seinen Sohn, der bleich wie Kreide dastand und die Fäuste so fest zusammenballte, dass die Fingerknöchel weiß hervortraten.
„Und du hörst mir jetzt gut zu“, sagte Roman und zeigte mit dem Finger auf Maxim, während er über ein abgebrochenes Tischbein stieg.
„Wenn du keinen staatlichen Studienplatz kriegst, gehst du Stiefel ablaufen.
Die Armee wird aus dir einen Menschen machen, wenn dein Vater es nicht geschafft hat.
Ein Jahr lang wirst du den Exerzierplatz schrubben, dann wirst du den Wert des Geldes verstehen.
Und wenn du nicht zur Armee willst, dann geh in die Berufsschule.
Lerne Schlosser oder Schweißer.
Arbeitende Hände werden immer gebraucht.
Du wirst Schrauben drehen wie ich in meiner Jugend und nicht im Büro die Hose platt sitzen.“
„Ich werde nicht in die Berufsschule gehen“, sagte Maxim leise, durch die Zähne gepresst.
„Ich werde studieren.“
„Er wird studieren!“
Roman schnaubte höhnisch und trat mit voller Kraft gegen ein dickes Nachschlagewerk, das zu den Füßen seines Sohnes flog.
„Ohne Geld bist du niemand!
Und das Geld ist dahin gegangen, wo es hingehört.
Meine Mutter soll wie eine Königin Urlaub machen.
Sie hat ihr Leben dafür hingegeben, mich großzuziehen.
Und du …
du hast noch gar nichts verdient.“
Er ließ den Blick über das verwüstete Zimmer schweifen wie ein Feldherr über ein Schlachtfeld und fügte dann ruhiger, aber ebenso eiskalt hinzu:
„Räum das alles auf.
Und kein Ton.
Wenn ich morgen ein saures Gesicht sehe, werfe ich dich raus.
Dann lebst du auf der Straße, wenn du so stolz bist.“
Ekaterina erhob sich vom Boden.
In ihren Augen waren die Tränen getrocknet.
Anstelle der Angst flackerte darin jetzt kalte, berechnende Entschlossenheit.
Sie stieg über einen Haufen Bücher und trat dicht vor ihren Mann.
„Du hast nicht einfach nur den Tisch umgeworfen, Roma“, sagte sie mit einer Stimme, in der Stahl klang.
„Du hast gerade alles ausgelöscht, was uns miteinander verbunden hat.
Gib das Geld zurück.
Sofort.
Storniere die Reise.“
Roman sah auf sie herab, und der Winkel seines Mundes zuckte zu einem verächtlichen Grinsen.
„Du stellst mir Bedingungen?“ fragte er leise.
„Mir?
In meinem Haus?“
„Gib das Geld zurück“, wiederholte sie.
„Oder was?“
Er beugte sich zu ihrem Gesicht hinunter.
„Was willst du mir schon antun?
Geschenke nimmt man nicht zurück, Katja.
Mama packt schon ihre Koffer.
Sie braucht übrigens auch noch Geld für Spesen.
Dort ist Shopping teuer, Restaurants auch.
Sie wird ja wohl nicht die ganze Zeit im Hotel sitzen.“
In seinen Augen loderte ein neuer, noch wahnsinnigerer Funke auf.
Er erinnerte sich daran, wo er noch Mittel für seine geliebte Mama herbekommen konnte.
„Gib das Geld zurück!“
In Ekaterinas Stimme lag keine Angst mehr, nur noch kalte, klingende Wut eines Menschen, der in die Enge getrieben wurde.
Sie versperrte ihm im Flur den Weg und breitete die Arme aus, als wolle sie mit ihrem Körper den Zugang zu den Resten ihres normalen Lebens versperren.
„Du hast kein Recht dazu!
Das ist Diebstahl!“
Roman blieb stehen.
Seine Brust hob und senkte sich noch immer nach dem Verwüsten des Zimmers seines Sohnes, doch seine Augen brannten bereits mit einem anderen Feuer – berechnend, geschäftsmäßig.
Er sah seine Frau nicht wie eine geliebte Frau an, sondern wie ein lästiges Hindernis, einen defekten Mechanismus, der den Betrieb eines großen Förderbandes störte.
„Diebstahl?“ wiederholte er und legte den Kopf schief.
„Katja, du hast wohl völlig den Verstand verloren.
In diesem Haus ist alles von meinem Geld gekauft.
Diese Tapeten, dieses Laminat, deine Klamotten.
Und das Geld im Safe war auch meins.
Ich habe es verdient.
Ich habe es auch ausgegeben.“
„Da war ein Anteil aus dem Verkauf von Mamas Wohnung drin!“ schrie sie.
„Das war Maxims Erbe!“
„War eures – ist unseres geworden“, grinste Roman und trat einen Schritt vor.
„Familie ist ein gemeinsamer Topf.
Und darüber verfüge ich als Familienoberhaupt.
Und du …
du bist nur die Hüterin des Herdfeuers, die ihren Platz vergessen hat.“
Er versuchte, an ihr vorbeizukommen, aber Ekaterina wich keinen Zentimeter zurück.
Sie packte die Revers seines Jacketts und versuchte, diesen Berg aus Muskeln und Selbstgefälligkeit zu schütteln.
„Storniere die Reise!
Ruf sofort den Reiseveranstalter an!“ verlangte sie.
„Hörst du mich?
Mach alles rückgängig!“
Roman löste langsam und mit angeekelter Grimasse ihre Finger von seiner Kleidung.
Er umklammerte ihre Handgelenke – nicht bis zum Knacken, aber fest genug, um Schmerzen zu verursachen und sie zum Loslassen zu zwingen.
„Hör mir jetzt gut zu“, zischte er ihr ins Gesicht und umwehte sie mit dem Geruch von Zwiebeln und Fusel, obwohl er nüchtern war.
Das war der Geruch seiner inneren Fäulnis.
„Die Reise wird nicht storniert.
Mehr noch, ich habe darüber nachgedacht …
‚Alles inklusive‘ ist natürlich schön und gut.
Aber Mama braucht auch Bargeld.
Für Ausgaben vor Ort.
Sie wird doch wohl nicht wie eine Bettlerin durch Dubai laufen und Schaufenster ansehen.
Sie braucht Gold, Souvenirs, Ausflüge.
Allein die Auffahrt auf den Burj Khalifa kostet so viel wie die Hälfte deines Gehalts.“
„Wir haben kein Geld!“ stieß Ekaterina hervor und versuchte, ihre Hände loszureißen.
„Du hast alles bis auf den letzten Kopeken weggenommen!
Wir haben bis zum Monatsende nichts mehr zum Leben!“
„Wir haben keins.
Aber du hast welches“, glitt Romans Blick über ihre Ohren, an denen goldene Ohrringe mit kleinen Topasen funkelten – ein Geschenk ihrer Eltern zu ihrem dreißigsten Geburtstag.
Dann sah er auf ihren Ringfinger.
„Und in deinem Kästchen im Schlafzimmer liegt auch noch ein bisschen was herum.“
Ekaterina wurde eiskalt.
Sie begriff, worauf er hinauswollte, und bei diesem Gedanken wurden ihre Knie weich.
„Nein …“ flüsterte sie.
„Das wagst du nicht.
Das sind meine Sachen.
Das sind Erinnerungen.“
„Erinnerungen gehören in den Kopf, und das hier ist eine Ressource“, schnitt Roman hart ab.
„Das Pfandhaus an der Ecke hat rund um die Uhr geöffnet.
Gold ist gerade viel wert.
Ich denke, hundert bis hundertfünfzigtausend bekommen wir zusammen.
Das reicht Mama genau für ihren Shoppingtrip.“
Er stieß seine Frau grob gegen die Wand.
Ekaterina schlug mit der Schulter gegen die Garderobe, doch sie spürte den Schmerz nicht – das Adrenalin betäubte jedes körperliche Gefühl.
Sie sah, wie Roman ins Schlafzimmer ging, und stürzte hinter ihm her.
„Fass es nicht an!“ schrie sie und rannte ihm ins Zimmer nach.
Doch Roman stand bereits am Schrank.
Er zog die obere Schublade so heftig heraus, dass sie beinahe aus den Führungsschienen sprang.
Seine breite Hand wühlte herrisch darin herum und warf die Wäsche durcheinander, bis sie auf ein lackiertes Holzkästchen stieß.
„Aha, da ist sie ja, die Schatzkammer“, sagte er, zog das Kästchen heraus und schüttelte es.
Drinnen klimperte Metall melodisch.
„Gib es her!“
Ekaterina stürzte auf ihn zu und versuchte, ihm ihren Besitz zu entreißen.
„Da ist Mamas Ring drin!
Da ist das Geschenk zur Geburt von Maxim!
Du hast kein Recht dazu!“
Roman fing das Kästchen mühelos mit einer Hand ab und hob es hoch über seinen Kopf, dorthin, wo Ekaterina es beim besten Willen nicht erreichen konnte.
Mit der anderen Hand stieß er ihr gegen die Brust und hielt sie auf Armeslänge von sich fern.
„Mach keine Hysterie“, sagte er ruhig.
„Ich stehle nicht, ich investiere in das Glück meiner Mutter.
Du hast doch selbst gesagt, Familie soll einander helfen.
Also hilf.“
Er ging zum Bett und kippte das Kästchen aus.
Auf die Tagesdecke fielen Ketten, Anhänger und Ringe.
Es war nicht viel – Ekaterina war nie eine Elster gewesen –, aber jedes Stück hatte seine eigene Geschichte.
Der alte Ehering ihrer Großmutter, eine feine Kette mit einem Kreuz, ein massives Armband, das Roman ihr selbst vor fünf Jahren geschenkt hatte, als er befördert worden war.
Roman begann, die Schmuckstücke mit seinen groben Fingern durchzugehen und ihr Gewicht und ihre Probe abzuschätzen.
„Das ist nur Schrott“, sagte er und warf eine dünne, kaputte Kette zur Seite.
„Das hier ist hohl, hat kein Gewicht …
Aber das hier ist nicht schlecht, schön schwer.“
Er nahm eben jenes Armband, sein eigenes Geschenk.
„Du hast es mir zu unserem Jahrestag geschenkt …“
Ekaterinas Stimme brach.
Sie stand daneben, die Arme kraftlos herabhängend, und begriff, dass sie diesem Klotz von Mann körperlich nichts entgegensetzen konnte.
„Na also, ich habe es geschenkt – ich nehme es auch wieder“, war Romans Logik undurchdringlich wie eine Betonplatte.
„Also habe ich jedes Recht dazu.“
Er schob alles Gold in seine Faust und ließ auf der Tagesdecke nur den billigen Modeschmuck liegen.
„Nimm die Ohrringe ab“, befahl er und drehte sich zu seiner Frau um.
„Was?“ fragte Ekaterina und wich einen Schritt zurück.
„Ich sagte, nimm die Ohrringe ab.
Bist du taub?
Oder soll ich sie dir selbst abnehmen?
Ich reiße dir die Ohren auf, das wird weh tun.“
In seinen Augen war kein Funken Mitleid.
Nur kalte Berechnung und Verärgerung darüber, dass er Zeit mit Überredung verschwenden musste.
Ekaterina begriff, dass er nicht scherzte.
Er war tatsächlich bereit, ihr den Schmuck mitsamt Fleisch aus den Ohren zu reißen, nur um das Urlaubsbudget seiner Mutter aufzufüllen.
Mit zitternden Fingern öffnete sie die Verschlüsse.
Zuerst fiel ein Ohrring in seine hingehaltene Handfläche, dann der zweite.
Sie fühlte sich nackt, erniedrigt, zertreten.
Als würde er ihr mit diesen kleinen Metallstücken die letzten Reste menschlicher Würde nehmen.
„So ist es brav“, sagte Roman und ließ die Beute in die Hosentasche gleiten.
Das Gold klirrte dumpf, als es in den Tiefen seiner Kleidung verschwand.
„Siehst du, wir können also auch ganz normal miteinander reden, ohne Skandale.“
„Ich hasse dich“, sagte Ekaterina leise.
„Du sollst verflucht sein.“
„Ach komm, spar dir diese theatralischen Flüche“, winkte Roman ab und ging zur Schlafzimmertür.
„Später wirst du mir noch danken, dass ich Mama geehrt habe.
Alla Borissowna ist eine repräsentative Frau, sie muss ihren Status wahren.
Und du …
du wirst auch so auskommen.
Du hast sowieso keinen Ort, wo du Gold tragen könntest, du sitzt doch nur zu Hause oder in deinem Büro und schiebst Papiere hin und her.“
Er blieb in der Tür stehen, ließ den Blick über das Schlafzimmer, über seine Frau, die wie erstarrt am Bett stand, schweifen und fügte mit einem Grinsen hinzu:
„Und wage es nicht, nach Notgroschen zu suchen.
Ich weiß, wo du für schlechte Zeiten etwas versteckst.
Wenn ich etwas finde, das du verheimlicht hast, bist du selbst schuld.
Mama braucht außerdem noch eine gute Sonnencreme, und die ist teuer.“
Roman ging in den Flur hinaus, wo Maxim im Türrahmen seines verwüsteten Zimmers stand.
Der Sohn sah seinen Vater mit einem Blick an, in dem die Kindheit gestorben war.
Doch Roman irritierte das nicht.
Er klopfte auf seine ausgebeulte Tasche mit dem Gold und zwinkerte seinem Sohn zu.
„Lern, Student, so löst man Probleme.
Alles ins Haus, alles für die Familie.“
Er ging zur Haustür und zog dabei schon sein Telefon heraus.
Er konnte es kaum erwarten, seiner Mutter die Nachricht zu überbringen, dass die finanzielle Frage ihres Urlaubs nun vollständig und endgültig geklärt war.
Auf Kosten der Erniedrigung seiner Frau und der Zukunft seines Sohnes.
Roman stand vor dem Spiegel im Flur und rückte den Kragen seiner Jacke zurecht.
Er sah sein Spiegelbild an und erblickte darin keinen Dieb, der seine eigene Familie bestohlen hatte, sondern einen echten Mann, einen Versorger, einen dankbaren Sohn.
In seinem Weltbild war alles an seinen Platz gefallen: Er hatte eine Heldentat vollbracht, Gerechtigkeit wiederhergestellt.
Die Tasche zog angenehm an seiner Kleidung durch die Schwere der goldenen Schmuckstücke seiner Frau, die sich in fünfzehn Minuten in einen Stapel knisternder Scheine verwandeln würden und dann in Parfüm, Designertücher und Abendessen mit Blick auf die tanzenden Fontänen für die geliebte Mama.
Ekaterina stand im Türrahmen des Wohnzimmers.
Sie versuchte nicht mehr, ihn aufzuhalten.
Sie sah ihren Mann mit trockenen, entzündeten Augen an, in denen ein seltsames Gefühl schwappte – eine Mischung aus Ekel und erschreckender Leere.
Als würde sie nicht den Menschen ansehen, mit dem sie achtzehn Jahre lang ein Bett geteilt hatte, sondern eine riesige, fette Kakerlake, die man mit einem Pantoffel nicht zerdrücken kann.
„Gehst du jetzt wirklich zu ihr?“ fragte sie leise.
„Nach dem, was du mit Maxims Zimmer gemacht hast?
Nachdem du meine Schmuckkästchen leergeräumt hast?“
Roman drehte sich um und zog den Reißverschluss hoch.
Auf seinem Gesicht lag ein triumphierendes Grinsen.
„Ich gehe nicht einfach nur zu ihr, Katja.
Ich gehe feiern.
Wir trinken Tee mit Kuchen, schauen uns die Fotos vom Hotel an und planen Ausflüge.
Der Mensch hat ein Fest.
Und ihr …“
Er machte eine verächtliche Handbewegung in Richtung des zerstörten Kinderzimmers.
„Ihr könnt hier sitzen und schmollen, so viel ihr wollt.
Räumt übrigens auf.
Wenn ich zurückkomme, kontrolliere ich alles.
Es soll glänzen.“
In den Flur trat Maxim.
Er hielt die Reste des kaputten Laptops in den Händen.
Der Bildschirm hing an nur noch einem Kabel, das Gehäuse war verbogen.
Der Junge weinte nicht, aber seine Kiefer waren so fest zusammengepresst, dass sich an den Wangenknochen Muskeln abzeichneten.
„Papa“, rief er.
Seine Stimme klang brüchig, erwachsen heiser.
„Was willst du?“ brummte Roman und zog die Schuhe an.
„Mit Geld für einen neuen Computer brauchst du gar nicht erst anzufangen.
Verdien ihn dir selbst.
Schaufel in die Hand und los.“
„Es geht mir nicht ums Geld“, sagte Maxim und warf die Trümmer des Geräts direkt vor die Füße seines Vaters auf den Boden.
Das Plastik barst knirschend auf den Fliesen.
„Ich wollte nur sagen …
Ich habe keinen Vater mehr.
Du bist heute für mich gestorben.“
Roman erstarrte für einen Moment.
Sein Gesicht verdunkelte sich, doch dann brach er in lautes, verletzendes Gelächter aus und warf den Kopf zurück.
„Oh, jetzt hast du mir aber Angst gemacht!
Ganz schön dramatisch, ganz die Mutter!
‚Er hat keinen Vater mehr‘ …
Wenn du Hunger bekommst, wirst du dich daran erinnern, wer den Kühlschrank füllt.
Solange du in meiner Wohnung wohnst und mein Brot isst, machst du den Mund nur auf, wenn ich es befehle.
Verstanden?“
Er richtete sich auf und zog das Telefon hervor.
„Warte mal, ich rufe jetzt Mami an.
Sie soll hören, was sie für undankbare Verwandte hat.“
Er drückte auf Anruf und schaltete demonstrativ den Lautsprecher ein.
Es klingelte lange, gedehnt, und das Echo hallte in der Stille der Wohnung nach, in der jetzt eine Atmosphäre der Ruinen herrschte.
Endlich wurde abgehoben.
„Hallo, Söhnchen!“ erklang die muntere, launische Stimme von Alla Borissowna.
„Na, kommst du?
Ich habe schon den Kuchen herausgeholt.
Hast du das gekauft, worüber wir gesprochen haben?“
Roman zwinkerte seiner Frau zu und grinste breit.
„Hallo, Mama!
Natürlich komme ich.
Ich habe alles geregelt.
Das Hotel ist bezahlt, die Tickets sind per E-Mail da.
‚Atlantis‘, genau wie du es wolltest.
Luxuszimmer.“
„Ach, Romotschka!“
Die Stimme der Schwiegermutter klingelte vor Begeisterung.
„Du bist mein Goldstück!
Mein Retter!
Ich habe Lena angerufen und geprahlt, sie ist vor Neid ganz grün geworden.
Sie hat gefragt, woher wir so viel Geld haben.
Und ich habe gesagt – mein Sohn ist erfolgreich, er liebt seine Mutter!“
Ekaterina lehnte sich gegen die Wand und spürte, wie ihr die Übelkeit in den Hals stieg.
Sie besprachen das alles, als gäbe es keinen Diebstahl und keinen Verrat.
„Mama, da gibt es noch etwas“, sagte Roman lauter und schielte zu seiner erstarrten Frau hinüber.
„Ich bringe dir noch Bargeld.
Und zwar ordentlich.
Ich habe Gold im Pfandhaus abgegeben, na ja, das Zeug, das nur nutzlos herumlag.
Und unsere Familienreserve habe ich auch leergeräumt.
Also wirst du es richtig krachen lassen.
Verzichte auf nichts.“
Am anderen Ende der Leitung entstand eine sekundenlange Pause, dann kicherte Alla Borissowna.
„Ganz richtig, Söhnchen.
Wozu braucht Katja Gold?
Sie ist doch auch so eine hübsche Frau, Schmuck braucht sie nicht.
Aber ich muss mich unter den Leuten zeigen.
Und der Enkel?
Zieht er wieder so ein saures Gesicht?“
„Ja, Mama, er jammert, dass er jetzt ohne Studium dasteht“, stieß Roman mit der Schuhspitze gegen einen Splitter des Laptops.
„Ich sage ihm – die Armee wird ihm Verstand beibringen.“
„Ganz genau!“ fiel Alla Borissowna begeistert ein.
„Er soll dienen, dann wird er ein Mann.
Sonst wächst da so ein Weichling heran, ganz nach ihrer Verwandtschaft.
Man muss kein Geld für so einen Unsinn wie Bildung ausgeben, heute braucht das niemand mehr, Hauptsache Biss!
Komm schnell, Romulja, ich warte!“
Roman beendete das Gespräch und sah seine Familie siegesgewiss an.
„Habt ihr gehört?“ fragte er.
„Das ist Weisheit.
Lernt, solange ich lebe.“
Er griff nach den Autoschlüsseln vom Regal, warf sie in die Luft und fing sie geschickt wieder auf.
„Also, ich bin weg.
Ich komme spät zurück.
Lasst mir das Abendessen stehen.
Und Katja …“
Er hatte die Haustür bereits geöffnet und ließ frische Luft vom Treppenhaus in die stickige, von Hass getränkte Wohnung herein.
„Wenn ich zurückkomme und hier Unordnung ist oder ihr wieder über eure paar Kopeken jammert – dann seid ihr selbst schuld.
Ich bin das Oberhaupt der Familie, und es wird so sein, wie ich es gesagt habe.“
Er trat hinaus und schlug die schwere Metalltür mit voller Wucht zu.
Das Geräusch war wie ein Schuss, der endgültig das zerstörte, was einmal Familie geheißen hatte.
Das Schloss klickte und trennte sie von der Außenwelt, ließ sie allein mit ihrem Unglück.
Ekaterina glitt langsam an der Wand zu Boden.
Sie saß direkt auf den schmutzigen Fliesen, im Flur, zwischen verstreuten Schuhen.
Maxim trat zu ihr, stieg über die Trümmer seines früheren Lebens und setzte sich neben sie.
Er legte den Arm um ihre Schultern und lehnte den Kopf an ihre Schulter, so wie er es in früher Kindheit getan hatte.
In der Wohnung senkte sich eine Stille herab – keine klingende, keine feierliche, sondern eine tote.
Die Stille einer Brandstätte.
„Mama“, flüsterte Maxim und sah auf die geschlossene Tür.
„Wir werden doch nicht hierbleiben, wenn er zurückkommt?“
Ekaterina hob den Kopf.
Ihr Blick fiel auf den leeren Finger, an dem vor einer halben Stunde noch der Ehering gewesen war, und auf dem jetzt nur noch ein heller Streifen auf der gebräunten Haut geblieben war.
Die Spur von Fesseln, die sie viel zu lange getragen hatte.
„Nein, mein Sohn“, antwortete sie fest, und ihre Stimme zitterte nicht mehr.
„Wir bleiben hier nicht.
Pack deine Sachen.
Nur das Nötigste.
Wir gehen jetzt.
Er soll in leere Wände zurückkommen.“
Sie stand auf und spürte in sich eine unglaubliche, kalte Kraft.
Die Kraft eines Menschen, der nichts mehr zu verlieren hat, weil das Schlimmste bereits geschehen ist.
Roman hatte sein eigenes Haus Stein für Stein selbst zerstört, und heute hatte er den letzten Stein auf das Grab ihrer Ehe gelegt.
Eine Stunde später war die Wohnung leer.
Zurück blieben nur der umgestürzte Tisch, der zerstörte Computer und der Hochglanzprospekt des Hotels „Atlantis“, der in einer Pfütze aus verschüttetem Tee auf dem Boden lag.
Ein grelles Bild des Paradieses in der Hölle, die sie für immer verlassen hatten …



