**Ich überschrieb sie – nur nicht auf sie.**
— Mama zieht am Samstag in deine kleine Datscha ein.

Räum die Einmachgläser aus der Sommerküche weg und lass das Schloss offen — sagte Ilja so beiläufig, als würde er mir nicht mein Erbe wegnehmen, sondern mich nur bitten, ihm das Salz zu reichen.
Er wandte nicht einmal den Blick von seinem Handybildschirm ab.
Er erteilte einfach eine Anweisung und war fest davon überzeugt, dass sie noch vor Sonnenuntergang ausgeführt werden würde.
Schweigend sah ich meinen Mann an.
Eine erstaunliche Familienarithmetik: Fremdes Eigentum lässt sich immer am leichtesten großzügig verschenken.
Besonders dann, wenn die Großzügigkeit vom Ehemann ausgeht, das Eigentum aber seiner Frau gehört.
Die kleine Datscha hatte ich von meiner Tante geerbt.
Sechshundert Quadratmeter Land, ein altes Häuschen, eine Sommerküche und ein ausladender Pflaumenbaum, unter dem man abends so wunderbar durchatmen konnte.
Als ich das Erbe gerade erst angetreten hatte, weigerte sich Ilja sogar, dorthin zu fahren.
„Eine Hundehütte mit Gemüsebeeten“, schnaubte er verächtlich.
Seine Mutter, Rimma Borissowna, eine Frau mit dem Durchsetzungsvermögen einer ehemaligen Wohnheimleiterin, bezeichnete das Grundstück sogar als „Schuppen für Versager“.
Für die beiden war es dort zu eng, zu langweilig und nicht prestigeträchtig genug.
Außerdem besaßen wir bereits eine große, komfortable Datscha näher an der Stadt.
Dort grillte Ilja gern Schaschlik, während Rimma Borissowna den gesamten Vorgang vom Liegestuhl aus dirigierte.
Deshalb kümmerten meine Schwester und ich uns um die kleine Datscha.
Galja kam jedes Wochenende, und gemeinsam strichen wir den Zaun, reparierten die Veranda und pflanzten Blumen.
Galjas Tochter, meine Patentochter Mascha, war damals noch ein Teenager.
Sie schleppte Wasser, jätete die Beete und liebte diesen Ort, als wäre er der Mittelpunkt des Universums.
Innerhalb von fünf Jahren verwandelte sich die „Hundehütte“ in ein gemütliches und gepflegtes Nest.
Und genau in diesem Moment öffnete sich bei Rimma Borissowna plötzlich das dritte Auge für fremde Immobilien.
Alles begann mit Höflichkeitsbesuchen.
Meine Schwiegermutter kam vorbei und lief mit einem Gesichtsausdruck über das Grundstück, als würde sie eine Inventur staatlicher Nachttische durchführen.
In der vergangenen Woche überschritt ihre Dreistigkeit jedoch die Planungsphase und ging in eine offene Besetzung über.
Rimma Borissowna erschien mit zwei Taschen voller Setzlinge und einer bordeauxroten Plüschdecke.
Ich jätete gerade das Blumenbeet, als ich ihre kräftige Stimme am Zaun hörte.
Sie erklärte der Nachbarin, Oma Njura:
— Dieser alte Pflaumenbaum muss gefällt werden — kommandierte meine Schwiegermutter und zeigte mit dem Finger auf den ganzen Stolz meiner Tante.
— Hier kommt meine Schaukel hin.
Und die Sommerküche werde ich als Schlafzimmer nutzen.
Sie machte eine Pause und fügte hinzu:
— Swetlana ist eine verständnisvolle Frau.
Sie wird sich nicht mit den Älteren streiten.
Junge Leute brauchen keine zwei Datschen, und ich muss frische Landluft atmen.
Ich ging näher zu ihnen und wischte mir die Erde von den Händen.
— Rimma Borissowna, haben Sie da nicht etwas verwechselt?
Das hier ist übrigens Galjas Blumenbeet, und Mascha und ich haben den Pflaumenbaum drei Jahre lang behandelt.
Meine Schwiegermutter presste die Lippen zusammen und musterte mich mit dem Blick einer Monarchin, die ihrer Untertanen überdrüssig war.
— Swetlana, diese deine … Verwandten sollten langsam wissen, wann es Zeit ist zu gehen.
Fremde Menschen werden in einer Familiendatscha nicht gebraucht.
Der Platz lässt sich schließlich nicht ausdehnen.
Am Abend beschloss Ilja zu Hause, den Erfolg seiner Mutter abzusichern.
— Sweta, bring mich vor meiner Mutter nicht in Verlegenheit — sagte er gereizt und warf die Schlüssel auf die Kommode.
— Die Datscha ist klein, davon wirst du nicht arm.
Wir fahren unter der Woche hin, und du überschreibst sie auf Mama.
Für sie ist es wichtig, offiziell die Besitzerin zu sein.
— Ilja, das ist mein Erbe.
„Warum sollte ich es deiner Mutter schenken?“, fragte ich ruhig.
— Bist du meine Frau oder eine Buchhalterin, die jede alte Kränkung abrechnet? — erhob er die Stimme.
— Mama braucht sie, also machen wir es.
Fang nicht wieder mit deinem Gerede über „mein Eigentum“ an.
Bei uns gehört alles uns beiden.
Du bist doch nicht etwa geizig?
Ich sah in sein selbstsicheres und unverschämtes Gesicht.
In diesem Moment begriff ich, dass es noch zu früh war, mit ihm zu streiten.
Die Dreistigkeit hatte noch nicht den Reifegrad erreicht, bei dem man sie gemeinsam mit den Taschen elegant vor das Gartentor setzen konnte.
Mit Dreistigkeit zu streiten ist ungefähr so, als wollte man einen Bohrhammer überschreien: Es gibt viel Lärm, aber keinen Nutzen.
Respekt kann man nicht erkaufen, und Grenzen werden nicht durch Geschrei geschützt.
— Gut, Ilja — antwortete ich mit gleichmäßiger Stimme.
— Wenn du die Frage so stellst, werde ich sie lösen.
Er schnaubte selbstzufrieden.
Er hatte genau das gehört, was er hören wollte.
Während der gesamten folgenden Woche ließ meine Schwiegermutter mein Telefon nicht stillstehen und befahl mir, wohin ich meine Sachen räumen und welche Regale ich freimachen sollte.
Ich antwortete einsilbig, stimmte allem zu und fuhr schweigend dorthin, wo fremde Pläne für mein Eigentum gewöhnlich auf sehr langweilige Weise enden.
An einem Schalter, mit einer Wartenummer und einem Stempel.
Am Samstagmorgen fuhr Iljas Geländewagen vor dem Tor der kleinen Datscha vor.
Stöhnend stieg Rimma Borissowna aus dem Wagen.
In den Händen hielt sie riesige Taschen, aus dem Kofferraum ragten Kartons heraus, und auf ihrer Schulter thronte stolz die bordeauxrote Decke.
Sie gingen zum Gartentor.
Ilja zog am Griff.
Es war abgeschlossen.
Er zog kräftiger daran und starrte anschließend auf das Schloss.
Das Schloss war neu, massiv und glänzend.
Hinter der Sommerküche kamen Mascha und ihr Verlobter Kostja hervor.
Sie trugen Arbeitsanzüge und hielten Pinsel in den Händen.
Sie waren gerade dabei, die neue Bank fertig zu streichen.
Hinter ihnen kam ich hervor und trocknete mir in aller Ruhe die Hände an einem Handtuch ab.
— Ich verstehe nicht, was soll dieser Zirkus? — fragte Ilja gereizt und rüttelte am Gartentor.
— Warum ist es abgeschlossen?
Mach auf, meine Mutter ist mit ihren Sachen angekommen!
— Zu wem möchten Sie denn? — erkundigte sich Mascha höflich und trat näher.
— Zu wem?! — kreischte Rimma Borissowna und ließ eine der Taschen in den Straßenstaub fallen.
— Zu mir nach Hause!
Swetka, mach sofort auf, ich darf nicht in der prallen Sonne stehen!
Und jag diese Fremden hinaus!
Ich ging zum Zaun.
Ruhig und ohne Eile stützte ich mich auf die obere Querlatte.
— Hier gibt es keine Fremden, Rimma Borissowna — sagte ich und sah meiner Schwiegermutter direkt in die Augen.
— Darf ich vorstellen, das ist Mascha.
Seit Donnerstag steht in den Dokumenten eine andere Eigentümerin dieser Datscha, und Sie sind es nicht.
Ich wandte meinen Blick meinem Mann zu.
— Und was dich betrifft, Ilja, habe ich die Angelegenheit mit der Datscha wie versprochen geregelt.
Iljas Gesicht lief dunkelrot an.
Sein gewohnt befehlender Ton prallte gegen eine unumstößliche Tatsache.
— Was für eine Eigentümerin?!
Bist du noch bei Verstand?!
Wir hatten doch eine Abmachung!
Das ist Familieneigentum!
— Erstaunlich, Iljuscha — sagte ich mit einem leichten Lächeln.
— Als das Dach undicht war und der Zaun verfaulte, war es „meine Bruchbude“.
Doch kaum hatten Galja, Mascha und ich ein Schmuckstück daraus gemacht, wurde es plötzlich zu „Familieneigentum“.
Ich machte eine kurze Pause.
— Nein.
Das ist mein Erbe.
Und ich habe es meiner Patentochter zur Hochzeit geschenkt.
Rimma Borissowna blinzelte fassungslos, als hätte sie plötzlich erkannt, dass ein fremder Teich privatisiert worden war.
— Wie konntest du es wagen?! — brachte sie keuchend hervor und klammerte sich an die Stäbe des Gartentors.
— Ich bin ein älterer Mensch!
Ich brauche sie dringender!
Diese jungen Leute können sie sich selbst verdienen!
Sie begann sich auf der Suche nach Unterstützung umzusehen.
— Njura!
Njura, hören Sie das?! — rief meine Schwiegermutter und drehte sich zum Nachbargrundstück um.
— Mich, einen älteren Menschen, lassen sie nicht einmal in meine eigene Datscha hinein!
Oma Njura tauchte langsam hinter den Himbeersträuchern auf, rückte ihr Kopftuch zurecht und stützte sich auf ihre Hacke.
— Nun, Rimma Borissowna, ich habe eine ganze Woche lang gehört, dass die Datscha Ihnen gehört.
Aber wie es aussieht, haben Sie nur sich selbst zugehört — zog die Nachbarin sichtlich vergnügt die Worte in die Länge.
Mascha hob ruhig ihren Pinsel.
— Rimma Borissowna, rütteln Sie bitte nicht am Gartentor.
Die Farbe ist noch frisch.
Und der Eigentumsnachweis ist sogar noch frischer.
Auf der Straße wurde es vollkommen still.
Rimma Borissowna sah erst zur Nachbarin und dann auf ihre karierten Taschen, die verlassen im Straßenstaub standen.
Auf ihren Wangen breiteten sich dunkelrote Flecken aus.
Ihre Erhabenheit war verschwunden.
Zurück blieb nur eine lächerliche, gierige Frau mit fremdem Kram vor einem fremden Zaun.
— Und wissen Sie was, Rimma Borissowna … — fügte ich hinzu und sah ihr direkt in die Augen.
— Diese Datscha bekam nicht derjenige, der am lautesten „Ich brauche sie!“ geschrien hat, sondern derjenige, der sie schon liebte, bevor er erfuhr, dass man sie an sich reißen könnte.
— Ilja … — piepste meine Schwiegermutter jämmerlich, nachdem ihr gesamter kommandierender Eifer verflogen war.
— Lade die Sachen ein.
Ilja presste schweigend die Zähne so fest aufeinander, dass seine Kiefermuskeln hervortraten, und begann, die Taschen zurück in den Kofferraum zu werfen.
Er sah mich kein einziges Mal an.
Zum ersten Mal war seine Dreistigkeit nicht auf die Tränen und Rechtfertigungen seiner Frau gestoßen, sondern auf ein kaltes und genau berechnetes Schachmatt.
Der Wagen schoss davon und wirbelte eine Staubwolke auf.
Noch am selben Abend schwieg Ilja in der Küche so angestrengt, als wäre auch seine Zunge im Kofferraum neben der Decke seiner Mutter zurückgeblieben.
Ich hatte nicht vor, Mitleid mit ihm zu haben.
— Die große Datscha bleibt unsere, Ilja — sagte ich ruhig.
— Aber deine Mutter kommt nicht mehr als Hausherrin dorthin.
Nur noch als Gast.
Und nur mit meiner Zustimmung.
— Du gehst zu weit — sagte er dumpf.
— Nein.
Ich habe euch nur zum ersten Mal nicht erlaubt, mich zu verbiegen.
Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn jedoch sofort wieder.
Offenbar hatte er zum ersten Mal begriffen, dass eine Ehefrau kein praktisches Anhängsel für den Willen seiner Mutter ist.
Fremdes Eigentum wird nicht allein deshalb zum Familieneigentum, weil jemand mit einer Decke anreist.
Manchmal fährt die Decke wieder im Kofferraum davon, während die herrischen Allüren im Staub vor dem Gartentor zurückbleiben — direkt neben den Worten „Ich brauche es dringender“.



