Da fing ich an, bei ihnen zu sparen.
— Tatjana, hast du schon wieder „Doktorskaja“ in der höchsten Qualitätsstufe gekauft? — Galina Alexandrowna’s Stimme vibrierte vor rechtschaffenem Zorn, während ihre Finger mit dem Maniküreton „überreife Kirsche“ geschickt das dritte Stück genau dieser Wurst auf das Brötchen legten.
— Ich hab’s dir doch gesagt: Bei „Pjatjorotschka“ gibt’s im Angebot Puten-Schinken.
Vierzig Rubel billiger!
Wer den Kopeken spart, hat den Rubel!
Ich rührte langsam den Zucker in meiner Tasse um und beobachtete, wie mein Frühstück im Schlund meiner Schwiegermutter verschwand.
Galina Alexandrowna, ehemalige stellvertretende Schulleiterin, konnte kauen und erziehen gleichzeitig, ohne das Tempo zu verlieren.
— Galina Alexandrowna, in dem Puten-Schinken ist von der Pute so viel drin wie bei einem Abgeordneten an Gewissen — nur Spuren, — konterte ich ruhig.
— Hier ist wenigstens Fleisch.
Eiweiß braucht das Gehirn zum Arbeiten.
— Du willst klug daherreden? — die Schwiegermutter kniff die Augen zusammen.
— Schau dir mal die Stromrechnungen an!
Wowa sagt, du hast gestern die Waschmaschine wieder zwei Stunden laufen lassen.
Kannst du nicht von Hand waschen?
Zu unserer Zeit haben wir zwar nicht im Eisloch gespült, aber wir haben auch keinen Strom verbrannt.
Sparen muss man, Tanjetschka.
Familie heißt vor allem: Haushaltsdisziplin.
Mein Mann, Wladimir, achtunddreißig, „Wachmann eines strategischen Objekts“ (eines Einkaufszentrums im Schlafviertel), saß daneben und starrte ins Handy.
Sein Beitrag zur Haushaltsdisziplin bestand aus Bierkäufen am Freitag und dem regelmäßigen Verschwinden seiner Socken.
— Mama hat recht, Tanja, — brummte er, ohne den Blick vom Katzenvideo zu heben.
— Du bist verschwenderisch.
Guck mal, du hast für Alinka zum Geburtstag ein Geschenk für fünftausend ausgesucht.
Wozu?
Kauf ihr doch einen Gutschein für „Letual“ über tausend, das reicht.
Alina, meine dreißigjährige Schwägerin, die in meiner Wohnung mit uns lebte (vorübergehend, seit mittlerweile drei Jahren), kam in diesem Moment in einem Seidenmorgenmantel in die Küche.
— Hey! — empörte sie sich.
— Ich höre das übrigens!
Ich brauche eine normale Creme und nicht so Massenware.
Meine Haut ist empfindlich, ich bin das Gesicht der Familie!
Ich sah dieses „Gesicht“ an, das bis mittags schlief, und spürte, wie in mir ein unsichtbarer Schalter umsprang.
Sparen?
Gut.
Dann bekommt ihr Sparen.
Hart und gnadenlos.
Am nächsten Abend kam ich nicht wie sonst mit zwei Tüten aus der „Asbuka Vkusa“ von der Arbeit zurück, sondern mit einem mageren Einkaufsnetz.
Darin klapperten einsam Konserven der Marke „Krasnaja Zena“ und graue Nudeln, die an erstarrte Regenwürmer erinnerten.
— Und wo ist das Abendessen? — Alina stellte sich mir im Flur in den Weg und musterte die Tasche gierig.
— Im Rahmen des Programms zur Optimierung unseres Familienbudgets, genehmigt von Galina Alexandrowna, steigen wir auf ein Anti-Krisen-Menü um, — ich zog die Schuhe aus und ging in die Küche.
— Buchweizen in Wasser und Sprotten in Tomatensoße.
— Du machst Witze, oder? — Wladimir riss sich vom Fernseher los.
— Ich bin ein Mann, ich brauche Fleisch!
— Fleisch ist Luxus, Liebling.
Ein Kilo Rind kostet so viel wie drei Tage deiner Arbeit, wenn man die Raucherpausen abzieht, — ich lächelte süß.
— Dafür ist Buchweizen reich an Eisen.
Du wirst unser Iron Man.
Galina Alexandrowna, die in die Küche hineinschaute, versuchte die Situation pädagogisch zu übernehmen.
— Tanja, übertreib nicht.
Sparen muss vernünftig sein.
Man kann doch Hähnchenrücken kaufen und Suppe kochen …
— Rücken habe ich gekauft, — nickte ich und zog ein knochiges Paket aus der Tasche.
— Aber das ist für eine Woche.
Und heute ist Entlastungstag.
Gut für die Gefäße.
Sie haben doch selbst gesagt: „Weniger fressen — länger leben.“
Oder gilt diese Weisheit nur in eine Richtung?
Die Schwiegermutter holte Luft, um eine Tirade über meinen Egoismus loszulassen, aber ich kam ihr zuvor:
— Übrigens, Galina Alexandrowna, als Pädagogin kennen Sie sicher das Pareto-Prinzip.
20% Einsatz bringen 80% Ergebnis.
In unserem Fall fressen 20% der Bewohner 80% des Budgets — die, die nicht arbeiten oder so tun als ob.
Ich habe beschlossen, dieses Ungleichgewicht zu beseitigen.
Die Schwiegermutter erstarrte mit offenem Mund.
— Du … du meinst wen damit?
Ich habe mein ganzes Leben gearbeitet!
Ich habe Dienstjahre!
— Dienstjahre sind wunderbar, nur kann man sie im Laden nicht aufs Brot schmieren.
Ihre Rente geht, wie Sie sagen, „für die Beerdigungskasse“ drauf, die Sie seit zehn Jahren ansparen.
Und gegessen wird von meinem Gehalt.
Also: Guten Appetit.
An diesem Abend herrschte in der Küche Stille, nur unterbrochen vom Klirren der Gabeln auf billigem Geschirr.
Die Sprotten sahen sie mit toten Augen tadelnd an.
Nach einer Woche „strenger Sparmodus“ erinnerte die Atmosphäre in der Wohnung an einen Kalten Krieg.
Ich hörte auf, Shampoo, Duschgel und Toilettenpapier zu kaufen (für mich brachte ich eine Rolle mit und versteckte sie in meiner Tasche).
Alina versuchte einen Aufstand.
— Du bist verpflichtet, mich zu unterhalten! — erklärte sie, als sie feststellte, dass ihr Lieblings-Haarconditioner leer war und kein neuer auftauchte.
— Wir sind eine Familie!
Nach dem Gesetz …
Sie stockte, als würde sie versuchen, sich wenigstens an irgendein Gesetz zu erinnern.
— Nach dem Gesetz, Alina, — unterbrach ich sie sanft und goss mir Kaffee aus meiner eigenen Dose ein, die ich inzwischen separat aufbewahrte, — entsteht eine Unterhaltspflicht für arbeitsfähige volljährige Schwestern und Brüder nur, wenn sie arbeitsunfähig sind und keine anderen Angehörigen haben.
Artikel 93 des Familiengesetzbuches der Russischen Föderation, falls es dich interessiert.
Bist du invalide?
Nein.
Arme und Beine heil?
Heil.
Dann sind deine Ansprüche juristisch nichtig.
Alina versuchte, die Pose einer beleidigten Aristokratin einzunehmen.
— Ich bin nicht einfach arbeitslos, ich bin auf der Suche nach mir selbst!
Ich baue eine Personal Brand auf!
Mein Aussehen ist mein Asset.
Ich werde reich und ziehe dann von euch weg!
— Ein Asset ist das, was Geld in die Tasche bringt, und das, was Geld herauszieht, ist ein Passivposten, — ich nahm einen Schluck Kaffee.
— Dein Aussehen produziert bisher nur Verluste.
Aus buchhalterischer Sicht bist du ein illiquides Asset mit hoher Abschreibung.
Alina schnaubte, drehte sich ruckartig um, um zu gehen, verhedderte sich aber im Saum ihres langen Morgenmantels und knallte mit der Schulter lächerlich gegen den Türrahmen.
— Graziös wie ein Nilpferd auf Eis, — kommentierte ich, ohne den Tonfall zu ändern.
Der Höhepunkt kam am Tag, als die Nebenkostenabrechnungen eintrafen.
Ich legte das Blatt schweigend vor Wladimir auf den Tisch.
— Was ist das? — er verzog das Gesicht.
— Bezahl das, mein Vorschuss kommt erst in einer Woche.
— Nein, Wowa.
Wir steigen auf getrennte Rechnungen um.
Ich berechne und bezahle nur meinen Anteil.
Hier ist meine Kalkulation.
Ich legte daneben einen Ausdruck aus Excel.
— Warmwasser: drei Kubikmeter.
Du duschst vierzig Minuten.
Strom: Du schläfst vorm Fernseher ein.
Gas: Mama kocht Sülze sechs Stunden lang.
Macht zusammen: von euch dreien zwölftausend Rubel.
Mein Anteil: dreitausend, den habe ich schon bezahlt.
— Bist du wahnsinnig?! — kreischte Galina Alexandrowna.
— Von der eigenen Mutter Geld verlangen?
Ich habe dich wie eine Tochter aufgenommen!
— Sie haben mich wie eine kostenlose Haushaltshilfe und einen Geldautomaten aufgenommen, — ich hörte auf zu lächeln.
Meine Stimme wurde hart wie Fliesen.
— Galina Alexandrowna, ohne Lyrik.
Sie mögen doch Mathematik.
Ich habe gerechnet: In drei Ehejahren habe ich für Ihre Familie, inklusive Alinas „Geschenken“ und der „Behandlung“ Ihrer eingebildeten Krankheiten, ungefähr zwei Millionen Rubel ausgegeben.
Das ist der Preis für ein Studio in einem Neubau im Rohbau-Stadium.
— Wir sind eine Familie! — brüllte Wladimir und schlug mit der Faust auf den Tisch.
— Das Geld muss gemeinsam sein!
— Perfekt.
Dann gib her: dein ganzes Gehalt.
Bis auf den letzten Kopeken.
Und Mamas Rente auch.
Wir legen alles in einen Topf und entscheiden dann gemeinsam, wofür wir es ausgeben.
Wladimir wirkte plötzlich unsicher.
— Na ja … ich brauche doch Benzin … und Mittagessen …
— Und ich brauche Nerven für das, was ihr mir antut.
Also gut.
Die Wohnung ist meine, gekauft vor der Ehe.
Den Eigentumsnachweis habe ich in meiner Tasche.
Ihr habt eine Woche, um euch eine neue Unterkunft zu suchen.
— Du wirfst uns raus? — Galina Alexandrowna griff sich ans Herz, doch als sie sah, dass ich nicht reagierte, ließ sie die Hand wieder sinken.
— Auf die Straße?
Im Winter?
— Wieso auf die Straße?
Wohnungen werden heutzutage prima vermietet.
Alina kann als Kassiererin arbeiten gehen, da werden immer Leute gesucht.
Wowa nimmt Nebenjobs an.
Und Sie, Mama, erinnern sich an Nachhilfe.
Das entwickelt sehr — das eigene Leben selbst zu finanzieren.
— Du wirst es bereuen!
Du bleibst allein, niemand braucht dich! — zischte Alina.
— Du kannst keinen Mann halten!
— Festhalten muss man Gase im Bauch, und einen Mann muss man lieben, — ich stand vom Tisch auf.
— Parasiten muss man loswerden.
Mit Dichlorvos oder juristisch — das Ergebnis ist dasselbe.
Alina wollte noch etwas erwidern, fuchtelte mit den Händen, stieß dabei die Tasse mit dem abgekühlten Tee um, und sie kippte mit lautem Krachen über ihre Knie.
Ein brauner Fleck breitete sich schnell auf der Seide aus.
— Sieht organisch aus, als wäre es von der Natur so geplant gewesen, — fasste ich zusammen.
Eine Woche verging.
Sie zogen aus.
Sie machten Lärm, fluchten, Galina Alexandrowna versuchte, die Glühbirnen herauszudrehen („Die hat Wowa gekauft!“), aber ich drohte mit der Polizei.
Am Abend saß ich allein in der Küche.
Die Stille war nicht schrill, nein.
Sie war köstlich.
Ich schnitt mir ein dickes Stück genau dieser teuren „Doktorskaja“ ab, schenkte mir ein Glas Wein ein und klappte den Laptop auf.
Auf dem Konto stand ein angenehmes Plus — exakt der Betrag, den ich sonst für ihre Launen ausgab.
„Sei sparsamer“, hatte mich die Schwiegermutter gelehrt.
Danke, Mama.
Ich habe gelernt.
Ich habe mir das Leben zusammengespart.
