Tatjana hätte nie gedacht, dass sie einmal weinen würde, weil ein Kind in ihrem Haus weinte.
Doch als Kirjuscha zum ersten Mal in der Nacht zu schreien begann — dünn und verängstigt — sprang sie aus dem Bett, und die Tränen liefen ihr von selbst über das Gesicht.
— Was ist los mit dir? — fragte Oleg, der sich verschlafen aufsetzte und nicht verstand, was geschah.
— Nichts, sagte sie.
— Es ist nur… nur ein Kind weint in unserem Haus.
— Verstehst du?
— In unserem Haus.
Er umarmte sie.
Und auch er begann zu weinen.
Neun Jahre lang hatten sie es versucht.
Neun Jahre — seit ihrer Hochzeit.
Zuerst hatten sie es nicht eilig.
Sie dachten, sie seien jung und hätten noch das ganze Leben vor sich.
Dann begannen sie zu warten.
Danach begannen sie, die Tage, Monate und Jahre zu zählen.
Und schließlich gingen sie von Arzt zu Arzt.
Die Ärzte zuckten mit den Schultern.
— Körperlich ist bei Ihnen alles in Ordnung, sagten sie.
— So etwas kommt vor.
— Warten Sie.
— Ruhen Sie sich aus.
— Wechseln Sie die Umgebung.
Sie wechselten die Umgebung.
Sie ruhten sich aus.
Und sie warteten.
Tatjana trank Kräuter, die ihr ältere Frauen empfohlen hatten.
Oleg hörte auf zu trinken — obwohl er ohnehin kaum Alkohol getrunken hatte.
Sie suchten alle Fachärzte im Krankenhaus des Bezirks auf und gingen anschließend in die Hauptstadt der Republik.
Schließlich gaben sie auf und sagten sich: Es wird geschehen, wie Gott es bestimmt.
Aber Gott schenkte ihnen kein Kind.
Die Nachbarinnen hatten Mitleid mit ihnen.
Die Verwandten machten Andeutungen.
Tatjanas Mutter seufzte:
— Meine Tochter, vielleicht solltest du dich behandeln lassen?
Ihre Schwiegermutter schwieg — und das war schlimmer als jedes Wort.
Oleg hielt durch.
Er arbeitete als Landmaschinenführer, hatte geschickte Hände und war ein zuverlässiger Mann.
Das Haus hatte er selbst gebaut — groß, hell und für zwei Familien ausgelegt.
Doch eine Familie gab es nicht.
Nur sie beide.
— Vielleicht ist es auch so gut, sagte Tatjana eines Tages.
— Wir werden auch so zurechtkommen.
— Schau nur, manche Menschen leben ihr ganzes Leben allein.
Oleg nickte.
Aber sie sah, wie er die Kinder der Nachbarn betrachtete und seine Augen so traurig wurden wie die eines geschlagenen Hundes.
Die Idee kam von der Krankenschwester aus der Dorfambulanz.
Valentina Stepanowna war eine ältere, weise Frau.
— Hören Sie, sagte sie, als Tatjana wieder einmal wegen Tropfen gegen den Blutdruck zu ihr gekommen war.
— Haben Sie schon einmal über eine Adoption nachgedacht?
Tatjana erstarrte.
— In den Kinderheimen warten Kinder.
— Sie warten jahrelang.
— Und Sie beide leben hier in einem Haus mit fünf Zimmern.
— Vielleicht war es Ihnen vom Schicksal nicht bestimmt, ein eigenes Kind zu bekommen, sondern ein fremdes Kind zu Ihrem eigenen zu machen?
Zu Hause schwieg Tatjana lange.
Oleg aß zu Abend und sah fern, ohne etwas zu bemerken.
Dann setzte sie sich neben ihn und sagte:
— Oleg.
— Lass uns ein Kind adoptieren.
Er legte die Gabel hin.
Lange starrte er auf die Wand.
— Werden wir das schaffen? fragte er.
— Es wird schließlich nicht unser eigenes Kind sein.
— Ein eigenes Kind, egal wie es ist, ist trotzdem dein eigenes.
— Es ist dein Blut.
— Aber ein fremdes Kind…
— Es wird nicht fremd sein, unterbrach sie ihn.
— Es wird unser Kind sein.
— Wenn wir es lieben, wird es unser eigenes.
Oleg dachte eine Woche darüber nach.
Dann noch eine Woche.
Schließlich fuhren sie in den Bezirk, um sich zu informieren.
Es stellte sich heraus, dass es möglich war.
Dokumente, Bescheinigungen, eine Kommission und ein Kurs für zukünftige Adoptiveltern.
All das dauerte ein halbes Jahr.
Tatjana ging von einer Behörde zur nächsten, als wäre es ihr Beruf.
Oleg nahm sich frei und fuhr mit ihr.
Manchmal stritten sie.
Manchmal weinten sie.
Aber sie machten weiter.
Und sie schafften es.
Der Junge hieß Kirill.
Er war vier Jahre alt.
Im Kinderheim in der Hauptstadt der Republik führte man sie in einen Spielraum.
Die Kinder spielten auf dem Teppich — einige bauten einen Turm aus Bauklötzen, andere schoben ein Spielzeugauto herum.
Doch ein Junge saß am Fenster und blickte auf die Straße.
Er war klein, blond und hatte sehr ernste Augen.
— Das ist er, sagte die Leiterin.
— Kirill.
— Ein guter Junge.
— Ruhig.
— Nur…
— Was? fragte Tatjana.
— Er wurde bereits zweimal zurückgebracht.
— Wie bitte?
— Man nahm ihn auf.
— Und brachte ihn wieder zurück.
— Eine Familie nach einem Monat.
— Die andere nach einem halben Jahr.
— Sie sagten, er sei schwierig.
— Aber er ist nicht schwierig.
— Er vertraut einfach niemandem mehr.
Tatjana ging zum Fenster.
Sie ging in die Hocke.
— Hallo, Kirjuscha.
Der Junge drehte sich um.
Er sah sie lange mit einem erwachsenen, prüfenden Blick an.
So schauen alte Menschen, nicht Kinder.
— Guten Tag, sagte er leise.
— Darf ich mich zu dir setzen?
— Setzen Sie sich.
Sie setzte sich direkt auf den Boden und lehnte ihren Rücken an die Fensterbank.
Er stand da und sah von oben auf sie herab.
Dann fragte er plötzlich:
— Werden Sie mich auch zurückbringen?
Tatjana bekam einen Kloß im Hals.
— Nein, sagte sie.
— Wir werden dich niemals zurückbringen.
— Das sagen alle, erwiderte er.
— Und dann bringen sie mich doch zurück.
Oleg stand in der Tür und hatte das Gespräch mitgehört.
Auch ihm schnürte es die Kehle zu.
Sie durchliefen alle Phasen: das Kennenlernen, Besuche zu Hause, Übernachtungen und schließlich den Umzug.
Zwei Monate später lebte Kirjuscha bereits in ihrem Haus.
In der ersten Woche sprach er kaum.
Er folgte Tatjana wie ein Schatten.
Er hatte Angst, im Badezimmer das Licht einzuschalten.
Er hatte Angst, um Nachschlag zu bitten.
Er hatte Angst zu weinen.
Oleg versuchte, mit ihm zu spielen — der Junge zog sich zusammen, als würde er einen Schlag erwarten.
— Er hat Angst vor uns, sagte Tatjana nachts.
— Verstehst du?
— Er hat Angst vor uns.
— Das wird vorübergehen, sagte Oleg.
— Es muss vorübergehen.
Und tatsächlich — es ging vorüber.
Nach zwei Wochen lachte Kirjuscha zum ersten Mal.
Oleg zeigte ihm, wie man aus einem Weidenzweig eine kleine Pfeife schnitzt — sein eigener Großvater hatte ihm das als Kind beigebracht.
Der Junge schaute und schaute.
Dann brach er plötzlich in lautes, fröhliches Lachen aus, als wäre etwas in seinem Inneren durchbrochen worden.
Tatjana stand in diesem Moment in der Küche.
Und weinte.
Vor Glück.
Doch einen Monat später änderte sich alles.
Tatjana war bereits seit drei Tagen übel.
Zuerst dachte sie, sie hätte sich eine Lebensmittelvergiftung zugezogen.
Dann schob sie es auf die Nerven.
Doch als die Übelkeit auch am vierten Tag nicht verschwand, ging sie zur Krankenschwester.
Valentina Stepanowna untersuchte sie.
Sie schwieg eine Weile.
Dann sagte sie:
— Tanja.
— Du bist schwanger.
Tatjana setzte sich auf einen Stuhl.
Ihr wurde schwarz vor Augen.
— Das kann nicht sein.
— Wir versuchen es seit neun Jahren…
— Offenbar hat das zehnte Jahr Glück gebracht, lächelte die Krankenschwester.
— So etwas kommt vor.
— Ärzte nennen das manchmal „Adoption als Therapie“.
— Wenn eine Frau aufhört, sich ständig auf eine Schwangerschaft zu konzentrieren, wenn sie sich entspannt und beruhigt, kann sich der Körper von selbst wieder normalisieren.
— Du bist jetzt Mutter, verstehst du?
— Du bist bereits Mutter.
— Und dein Körper hat es verstanden.
Tatjana ging nach draußen.
Sie setzte sich auf eine Bank.
Und begann zu schluchzen.
Sie wusste nicht, ob sie vor Freude oder vor Angst weinte.
Zu Hause erzählte sie es Oleg.
Er setzte sich.
Dann stand er auf.
Dann setzte er sich wieder.
— Bist du sicher?
— Ich bin sicher.
— Mein Gott… sagte er und verbarg das Gesicht in den Händen.
— Mein Gott.
— Neun Jahre.
— Neun Jahre — nichts.
— Und jetzt…
— Und jetzt werden es zwei sein, sagte Tatjana leise.
Er hob den Kopf.
— Was meinst du mit zwei?
— Wir werden jetzt zwei Kinder haben, Oleg.
— Kirjuscha und dieses Baby.
Er schwieg lange.
Dann sagte er:
— Und Kirjuscha?
— Wie sollen wir es ihm sagen?
— Er wird denken, dass wir ihn jetzt nicht mehr lieben.
— Dass unser eigenes Kind wichtiger sein wird.
— Wir werden ihn nicht weniger lieben, sagte Tatjana.
— Ihn haben wir zuerst geliebt.
— Er hat uns verändert.
— Er hat uns zu Eltern gemacht.
— Das können wir uns selbst sagen.
— Aber ihm?
— Was sollen wir ihm sagen?
Sie antwortete nicht.
Denn sie wusste es nicht.
Es stellte sich jedoch heraus, dass es leichter war, es ihm zu sagen, als sie gedacht hatten.
Eine Woche später, als Tatjana Kirjuscha für einen Spaziergang fertig machte, fragte er plötzlich:
— Mama.
— Wird dein Bauch größer werden?
Tatjana erstarrte.
— Warum fragst du?
— Valentina Stepanowna hat es gesagt.
— Sie kam, als du im Garten warst.
— Sie sagte, dass du ein Baby im Bauch hast.
Tatjana ging in die Hocke und nahm ihn an den Schultern.
— Kirjuscha.
— Hab keine Angst.
— Du bist unser erstes Kind.
— Du bist der Wichtigste.
— Du bist unser Sohn.
— Und dieses Kind wird ebenfalls unser sein.
— Und du wirst sein großer Bruder sein.
— Verstehst du?
Der Junge sah sie lange an.
Dann fragte er:
— Werden Sie mich nicht zurückbringen?
— Niemals, sagte Tatjana.
— Hörst du?
— Nie-mals.
Kirjuscha nickte.
Aber sie sah, dass er ihr nicht glaubte.
Zu oft war er zurückgebracht worden.
Zu früh hatte er gelernt, dass Erwachsene lügen konnten.
Die Monate vergingen.
Tatjanas Bauch wuchs.
Kirjuscha betrachtete sie besorgt.
Manchmal ging er zu ihr und legte vorsichtig seine Hand auf ihren Bauch — als hätte er Angst, das Baby zu zerdrücken.
— Wer ist da drin? fragte er.
— Deine kleine Schwester, antwortete Tatjana.
— Oder dein kleiner Bruder.
— Wir wissen es noch nicht.
— Und wird er mich lieben?
— Natürlich.
— Du wirst sein großer Bruder sein.
Kirjuscha dachte nach.
Dann lief er zum Spielen davon.
Doch Tatjana bemerkte, dass er immer öfter quengelte.
Immer öfter weinte.
Als würde er prüfen, ob sie ihn noch lieben würden, wenn er sich schlecht benahm.
Eines Nachts wachte er schreiend auf.
Tatjana lief in sein Zimmer und nahm ihn auf den Arm.
— Was ist passiert?
— Was ist los?
— Ich habe geträumt, dass ihr mich zurückgebracht habt, schluchzte er.
— Ihr habt mich ins Auto gesetzt und mich weggebracht.
— Ihr habt gesagt, dass ihr mich nicht mehr braucht.
— Dass ihr jetzt euer eigenes Kind habt.
Tatjana drückte ihn an sich.
Sie streichelte seinen Kopf, wiegte ihn und flüsterte:
— Du bist unser.
— Du bist unser, hörst du?
— Wir werden dich niemals verlassen.
— Niemals.
Oleg stand in der Tür.
Er hörte zu.
Und seine Augen waren feucht.
Das Mädchen wurde im Dezember geboren.
Es war gesund und kräftig und wog drei Kilo sechshundert Gramm.
Sie nannten sie Anetschka.
Tatjana lag in der Entbindungsklinik in der Hauptstadt der Republik.
Oleg brachte Kirjuscha mit, um ihm seine kleine Schwester zu zeigen.
Der Junge stand neben dem Bett und betrachtete das kleine, eingewickelte Baby.
Sein Gesicht war voller Verwirrung.
— Wie klein sie ist, sagte er.
— Du warst auch einmal so klein, antwortete Tatjana.
— Und jetzt schau, wie groß du bist.
— Ein richtiger Beschützer.
Kirjuscha streckte seinen Finger aus.
Anetschka griff mit ihren winzigen Fingern danach.
Und der Junge lächelte plötzlich breit über das ganze Gesicht, so wie noch nie zuvor.
— Sie hält mich fest, sagte er.
— Seht, sie hält mich fest!
Alle im Zimmer lachten.
Die ersten Monate waren schwierig.
Anetschka weinte nachts.
Kirjuscha war eifersüchtig.
Eines Tages fragte er:
— Mama.
— Liebst du mich?
— Ich liebe dich, sagte Tatjana.
— Ich liebe dich sehr.
— Und Anetschka?
— Auch Anetschka liebe ich.
— Wen liebst du mehr?
Tatjana stellte den Topf auf den Herd, wischte sich die Hände ab und ging vor ihm in die Hocke.
— Weißt du, Kirjuscha…
— Wenn ein Mensch ein zweites Kind bekommt, wird die Liebe nicht geteilt.
— Sie vervielfacht sich.
— Früher hatte ich ein Herz — für dich.
— Jetzt habe ich zwei Herzen.
— Eines für dich.
— Eines für Anetschka.
— Verstehst du?
Er dachte nach.
— Dann habe ich auch zwei Herzen.
— Eines für dich und eines für Papa.
— Genau, sagte sie und umarmte ihn.
— Jeder Mensch hat so viele Herzen, wie Menschen er liebt.
Kirjuscha war bereits fünfeinhalb Jahre alt, als Anetschka laufen lernte.
Er führte sie an der Hand durch den Hof.
Er zeigte ihr die Küken, das Kätzchen und die Erdbeerbeete.
Sie stolperte hinter ihm her, fiel hin, stand wieder auf — und ging weiter.
— Sie läuft mir hinterher, sagte er stolz zu den Erwachsenen.
— Sie liebt mich.
Oleg sah die beiden an und erinnerte sich an den Abend, an dem Tatjana gesagt hatte:
— Lass uns adoptieren.
Damals hatte er Angst gehabt — ein fremdes Kind, was, wenn sie es nicht schaffen würden, und was, wenn sie es nicht lieben könnten?
Jetzt sah er die beiden an und konnte sich ein Leben ohne diesen blonden Jungen nicht mehr vorstellen, der seiner kleinen Schwester Spielzeug brachte und ihr beibrachte, „Bruder“ zu sagen.
Eines Tages fragte Kirjuscha:
— Papa.
— Wenn Mama Anetschka sofort geboren hätte, hättet ihr mich dann nicht adoptiert?
Oleg ging vor ihm in die Hocke.
— Mein Sohn, sagte er.
— Merk dir das.
— Wir haben dich nicht „genommen“.
— Wir haben auf dich gewartet.
— Neun Jahre lang konnten wir kein Kind bekommen — weil das Schicksal wusste, dass wir dich brauchen.
— Du solltest unser Sohn werden.
— Und Anetschka… ist einfach ein Bonus.
— Ein Geschenk.
— Dafür, dass wir auf dich gewartet haben.
Kirjuscha lachte.
— Ich bin ein Geschenk?
— Du bist das wichtigste Geschenk, sagte Oleg.
— Und Anetschka ist ein zusätzliches Geschenk.
Am Abend ging Kirjuscha zum Bettchen seiner Schwester und flüsterte:
— Hörst du, Anja?
— Ich bin das wichtigste Geschenk.
— Und du bist das zusätzliche Geschenk.
— Aber sei nicht böse.
— Ich liebe dich trotzdem.
Und er küsste sie auf die Stirn.
Tatjana stand hinter der Tür, hörte zu, und Tränen liefen ihr über die Wangen.
Anetschka war bereits drei Jahre alt, als eine Kommission der Jugendhilfe ins Dorf kam.
Es war eine routinemäßige Kontrolle, um zu überprüfen, wie die Adoptivkinder lebten.
Die Inspektorin — eine Frau mit Brille, streng und sachlich — ging durch das Haus und besichtigte die Zimmer, Kirjuschas Bett, seine Spielsachen und Bücher.
Sie stellte Kirjuscha, Tatjana und Oleg Fragen.
Sie überprüfte die Dokumente.
Dann setzte sie sich an den Tisch und sagte:
— Ich hatte einmal einen ähnlichen Fall.
— Eine Familie adoptierte einen Jungen.
— Ein Jahr später bekamen sie ein eigenes Kind.
— Und wissen Sie, was sie getan haben?
— Was? fragte Tatjana leise.
— Sie brachten das Adoptivkind zurück.
— Sie sagten, dass sie jetzt ihr eigenes Kind hätten und keinen Fremden mehr bräuchten.
— Der Junge war sechs Jahre alt.
— Es war das dritte Mal, dass er zurückgebracht wurde.
Sie schwieg einen Moment.
— Warum erzähle ich Ihnen das?
— Ich habe viele solcher Fälle gesehen.
— Und als ich zu Ihnen gefahren bin, dachte ich, vielleicht…
— Nun, Sie wissen schon.
— Es gibt die unterschiedlichsten Fälle.
— Aber als ich gesehen habe, wie Sie leben…
— Alles ist ehrlich.
— Alles ist echt.
— Kirjuschas Augen strahlen.
— Er ist glücklich.
— Das ist selten.
Tatjana schwieg.
Oleg nahm ihre Hand.
— Er ist unser Sohn, sagte Oleg.
— Unser eigener Sohn.
— Wir werden ihn niemandem geben.
— Ich sehe es, nickte die Inspektorin.
— Und das ist gut.
— Ich sage Ihnen ehrlich:
— In meiner gesamten Berufspraxis vergebe ich nicht oft die Bewertung „hervorragende Bedingungen“.
— Aber Ihnen werde ich sie geben.
Und sie tat es.
Heute ist Kirjuscha zehn Jahre alt.
Er geht zur Schule, hilft seinem Vater in der Garage und spielt mit den anderen Jungen Fußball.
Anetschka läuft ihm wie ein Schatten hinterher — sie ist bereits fünf Jahre alt, hat lockige Haare, ist fröhlich und sehr stur.
Eines Abends, als die Kinder bereits eingeschlafen waren, saßen Tatjana und Oleg auf der Veranda.
Es war August.
Der Himmel war voller Sterne.
Die Grillen zirpten.
— Erinnerst du dich, wie du Angst hattest? fragte sie.
— Ich erinnere mich.
— Und jetzt?
— Jetzt habe ich vor etwas anderem Angst, sagte Oleg.
— Ich habe Angst, dass sie erwachsen werden und wegziehen.
— Das wird noch lange nicht passieren.
— Trotzdem habe ich Angst.
Tatjana nahm seine Hand.
— Weißt du, was Kirjuscha gestern zu mir gesagt hat?
— Er fragte: „Mama, bereust du es nicht, dass du und Papa mich adoptiert habt?“
— Ich fragte ihn: „Warum denkst du das?“
— Und er sagte: „Ich bin doch nicht wirklich euer Sohn. Ich bin nicht euer Blut.“
— Da sagte ich zu ihm: „Dass jemand zu einem gehört, hängt nicht vom Blut ab. Es hängt vom Herzen ab.“
— Er dachte darüber nach und sagte: „Dann bin ich bei euch derjenige, der euch am nächsten steht, weil ich zweimal zurückgebracht wurde und ihr es nicht getan habt.“
Oleg schwieg.
Er blickte zu den Sternen.
— Unser Junge ist klug, sagte er schließlich.
— Er versteht alles.
— Alles, stimmte Tatjana zu.
— Sogar das, was wir selbst nicht immer verstehen.
Sie dachte darüber nach, wie seltsam das Leben ist.
Neun Jahre lang hatten sie Gott um ein Kind gebeten.
Und Er gab ihnen zwei.
Nein — eigentlich war es nicht so.
Neun Jahre lang glaubten sie, um ein Kind zu bitten.
In Wirklichkeit hatten sie einfach nur gewartet.
Sie hatten darauf gewartet, dass der Junge aus dem Kinderheim keine Angst mehr haben würde.
Dass ihr Haus vom Lachen eines Kindes erfüllt sein würde.
Dass Tatjana aufhören würde, von Arzt zu Arzt zu gehen, und einfach Mutter werden würde.
Und als das geschah — als sie nicht durch Blut, sondern durch Liebe Mutter wurde —, kam alles andere von selbst.
