Nach meiner Antwort verschwand ihr Lächeln.
„Am Sonntag wird Lenka ihre Taschen und Koffer in eure Zwei-Zimmer-Wohnung bringen.
In das kleine Zimmer, Olya, wo dein Computer steht, stellen wir ihr ein Sofa.
Und du bist doch keine Herrin, mit dem Laptop kann man auch am Esstisch sitzen.“
Ich verschluckte mich nicht an meinem Tee und ließ nicht einmal den angebissenen Kringel fallen.
Ich arbeite als Buchhalterin im Homeoffice: Ich betreue fünfzehn Einzelunternehmer, von Autowerkstätten bis zu Schawarma-Buden.
Ich habe Kontosperrungen nach dem 115-FZ, plötzliche Steuerprüfungen und Kunden überlebt, die ihre Belege fürs Quartal in einem Schuhkarton bringen.
Meine Nerven haben sich längst in Stahlseile verwandelt.
Ich schob nur ruhig die Tasse an den Rand des Wachstischtuchs und sah meine Schwiegermutter an.
Tamara Wassiljewna, eine laute, schwere Frau, die heilig daran glaubte, dass ihr Wort für die ganze Verwandtschaft Gesetz sei, aß gerade meine selbstgemachten Pfannkuchen mit saurer Sahne mit selbstverständlicher Herrschaftsgeste auf.
Neben ihr saß ihre Tochter, meine achtundzwanzigjährige Schwägerin Lenka.
Lenka kratzte vertieft mit dem Löffel den Boden der Schale mit Marmelade aus und stellte mit ihrer ganzen Miene Traurigkeit dar.
Mein Mann Slawa, ein einfacher Fabrikarbeiter, kein böser Mensch, aber panisch vor Streit mit seiner Mutter zurückschreckend, stocherte schuldbewusst mit der Gabel auf dem Wachstischtuch herum.
„Verzeihen Sie, Tamara Wassiljewna“, sagte ich mit ruhiger, alltäglicher Stimme.
„Wem und wohin sollen wir das Sofa stellen?“
Slawa und ich wohnten schon seit fünf Jahren in diesem neunstöckigen Plattenbau am Stadtrand.
Die Wohnung war kein Palast, aber ich hatte sie über Jahre hinweg geschniegelt und geschniegelt: Ich hatte selbst die Tapeten geklebt, Laminat im Sonderangebot ergattert und mir im zweiten kleinen Zimmer einen winzigen Arbeitsplatz eingerichtet, weil ich für die Arbeit mit Zahlen Ruhe brauche.
„Olya, du weißt doch, dass Lena in Not ist!“, rief die Schwiegermutter und schlug die Hände zusammen.
„Dieser Kolka, ihr Lebensgefährte, hat sie rausgeworfen!
Er hat gesagt: Pack deine Sachen und verschwinde!
Kannst du dir vorstellen, was für ein Mistkerl?
Ein Mädchen mit einem fünfjährigen Sohn steht auf der Straße!“
„Ihr habt doch zwei Zimmer, Platz ist genug“, warf Lenka ein, ohne den Blick zu heben.
„Nur, Olya, sperr deinen Kater im Flur ein, mein Deniska könnte allergisch auf Fell reagieren.
Und räum mir unten im Kühlschrank ein Fach frei.“
„Und noch etwas — morgens brauche ich Ruhe, ich habe wegen des Stresses Migräne, also wenn du um sieben Uhr morgens mit Töpfen klapperst, werde ich schimpfen.
Ach, und Deniska werden wir abwechselnd in den Kindergarten bringen und wieder abholen, denn ich werde schnell müde, so weit von eurem Stadtrand zum Kindergarten zu fahren.“
In mir klickte ein unsichtbarer Taschenrechner.
Sie wollten sich nicht einfach nur in meine Wohnung drängen.
Sie wollten sich mir auf den Hals setzen, die Beine baumeln lassen und mich auch noch mit dem Besen antreiben.
Slawa räusperte sich.
„Olyusch, wirklich … Lenka hat gerade eine schwarze Phase.
Wohin soll sie denn gehen?
Sie bleibt ein paar Monate bei uns, bis sie Arbeit findet, wir sind doch Familie.
Wir rücken eben zusammen.“
„Zusammenrücken.“
Was für ein bequemes Wort, wenn sich jemand anders zusammenquetschen soll.
Ich legte langsam die Hände auf den Tisch.
„Gut.
Dann lasst uns die Logistik besprechen“, sagte ich und sah die Schwiegermutter an.
„Tamara Wassiljewna, erinnern Sie mich bitte daran, wie viele Zimmer Ihre Wohnung hat?
Drei, wenn ich mich nicht irre.
Groß, mit verbessertem Grundriss.
Warum ziehen Lena und Ihr Enkel nicht zu ihrer eigenen Mutter?“
Die Schwiegermutter begann empört zu schnauben.
„Olya, bist du noch bei Verstand?!
Ich habe Blutdruck!
Deniska rennt herum wie ein Verrückter, ich brauche Ruhe!
Und überhaupt, du weißt doch, dass ich zwei Zimmer vermiete!
Das ist mein Zuschlag zur Rente!“
„Ach ja, Sie vermieten“, nickte ich verständnisvoll.
„An acht Gastarbeiter von der nahegelegenen Baustelle.
Ohne Vertrag, ohne Anmeldung und ohne Steuerzahlung.
Ist Ihnen eigentlich klar, dass der Bezirksbeamte Petrow schon zweimal wegen Lärm und unhygienischen Zuständen zu Ihren Nachbarn gekommen ist?
Und dass die Strafe für illegale unternehmerische Tätigkeit und Steuerhinterziehung Ihren ‚Zuschlag‘ für drei Jahre im Voraus auffressen wird?“
Tamara Wassiljewna wurde blass, ihr Mund öffnete sich komisch halb.
„Du … du drohst mir mit dem Bezirksbeamten?!“
„Ich stelle nur Tatsachen fest“, sagte ich und wandte mich an meine Schwägerin.
„Jetzt zu dir, Lena.
Zu deiner ‚schwarzen Phase‘ und zu diesem Mistkerl Kolka.“
Lenka spannte sich an und legte den Löffel weg.
„Was ist mit Kolka?
Er hat mich mit dem Kind rausgeworfen!“
„Kolja ist der Besitzer einer Reifenwerkstatt auf dem Automarkt“, erinnerte ich sie sanft.
„Und nebenbei einer meiner Stammkunden, dessen Buchhaltung ich seit drei Jahren führe.
Am Mittwoch hat er mich angerufen, um die Kasse abzugleichen.
Weißt du, Lena, er war sehr aufgebracht.“
Slawa hob den Blick vom Tisch und starrte seine Schwester an.
„Kolja hat mir erzählt, warum er dich vor die Tür gesetzt hat“, sagte ich, ohne die Stimme zu heben, doch jedes Wort fiel wie ein Stein.
„Er hat entdeckt, dass du zwei Monate lang Bargeld aus der Kasse der Reifenwerkstatt genommen hast.
Achtzigtausend Rubel, Lena.
Und als er deine Kredithistorien prüfte, stellte sich heraus, dass du Mikrokredite zu irrsinnigen Zinsen auf deinen Namen aufgenommen hast, um in Online-Casinos zu spielen.“
„Er hat dich rausgeworfen, weil Inkassoleute zu ihm gekommen sind.
Er hat noch Mitleid mit dir gehabt und keine Anzeige bei der Polizei wegen Diebstahls erstattet.“
Lenka wurde knallrot.
Sie drückte sich in den Hocker und vermied es, ihren Bruder anzusehen.
„Lenka … stimmt das?“, fragte Slawa dumpf.
„Sie lügt doch nur!“, piepste meine Schwägerin, aber so unerquicklich, dass sogar ein Blinder alles verstanden hätte.
„Weiter“, sagte ich, denn ich hatte nicht vor aufzuhören.
„Jetzt zu unserer ‚Zweizimmerwohnung‘ und zur familiären gegenseitigen Hilfe.“
Ich sah meinen Mann lange und vielsagend an.
„Slawa.
Diese Wohnung wurde nicht von uns gekauft.
Diese Wohnung wurde von mir gekauft.
Die Anzahlung war Geld aus dem Verkauf des Häuschens meiner Großmutter auf dem Dorf, das allein mir gehört hatte.
Und die Hypothek, die wir angeblich ‚gemeinsam‘ bezahlen, tilge ich von meinem Geschäftskonto als Einzelunternehmerin.
Dein Gehalt als Werkstattleiter von fünfundvierzigtausend Rubel geht vollständig für den Kredit für deinen ‚Lada‘, für Benzin, fürs Bier am Wochenende und für die Nebenkosten drauf.
Damit endet dein Beitrag zum Familienbudget.
Essen, Kleidung, Urlaube und Renovierung trage ich.“
Das Gesicht meines Mannes überzog sich mit einer dichten, beschämten Röte.
Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber ich hob die Hand und gebot ihm Schweigen.
„Deshalb wird es in meinem Haus keine Lenas, keine Neffen und keine fremden Sofas geben“, sagte ich und wandte mich an die schwer atmende Schwiegermutter.
„Sie wohnen in einer Dreizimmerwohnung.
Sie setzen Ihre Illegalen vor die Tür, bringen dort Ihre Tochter mit dem Enkel unter, verkaufen Ihr Datschagrundstück und tilgen ihre Mikrokredite, bevor die Inkassoleute anfangen, Ihre Tür mit Sprühfarbe zu beschmieren.
Und zu mir kommen Sie nur an Feiertagen.
Nach vorherigem Anruf.“
Tamara Wassiljewna sprang abrupt auf.
Der Hocker quietschte kläglich.
„Miststück!“, spuckte sie aus und griff nach ihrer Tasche.
„Was bist du doch für ein berechnendes Miststück!
Slawa, hast du gehört, wie sie deine Mutter und deine Schwester in den Dreck gezogen hat?!
Komm, Lena, wir gehen!
Und du, mein Sohn, wenn du ein Mann bist, pack noch heute deine Sachen und geh weg von dieser Schlange!
Mal sehen, wie sie hier allein mit ihrer Hypothek aufheulen wird!“
Sie stürmten in den Flur hinaus.
Lenka schlüpfte hektisch in ihre Turnschuhe.
Die Eingangstür knallte zu und ließ Kalk vom Türrahmen rieseln.
Ich stand ruhig auf, sammelte die schmutzigen Tassen ein und stellte sie ins Spülbecken.
Ich drehte das Wasser auf.
Slawa blieb weiter am Tisch sitzen.
Natürlich machte er sich nicht daran, irgendwelche Sachen zu packen.
„Olj …“, presste er schließlich hervor und sah mir auf den Rücken.
„Von den Mikrokrediten wusste ich wirklich nichts.
Und nichts von der Kasse.
Mama hat gesagt, Kolka hätte eine andere gefunden …“
Ich drehte das Wasser ab, trocknete meine Hände am Handtuch und wandte mich zu ihm um.
„Jetzt weißt du es.
Und ich sage dir eins, Slawa.
Wenn ich in meinem Haus noch einmal höre, dass ich zugunsten deiner Verwandten auf meinen Komfort verzichten soll, dann gehst du zu deiner Mutter wohnen.
Zu den Illegalen, zu den Inkassoleuten und zu Lenkas Hysterie.
Und ich bleibe hier.
In Ruhe und mit dem Kater.“
Ich machte eine Pause und sah in seine verwirrten Augen.
„Und jetzt nimm den Schwamm und spül das Geschirr.
Ich muss arbeiten, der Quartalsbericht erstellt sich nicht von selbst.“
Ich ging in mein kleines, erkämpftes Zimmer und schloss die Tür.
Eine Minute später hörte man in der Küche das Rauschen des Wassers und das zaghaft-klirrende Geräusch von Tellern.
Slawa spülte das Geschirr.
In meiner gewöhnlichen Plattenbau-Zweizimmerwohnung war es wieder still, sicher, und alles lief nach meinen Regeln.
