Der Umschlag lag geöffnet auf dem Tisch.
Jekaterina bemerkte das sofort — schon an der Türschwelle, noch bevor sie den Mantel ausziehen konnte.
Das weiße Rechteck, das am Morgen noch ordentlich im Schrank gelegen hatte, lag jetzt mitten auf dem Küchentisch, seitlich aufgerissen.
Daneben stand Roman, und ein einziger Blick auf seinen gekrümmten Rücken reichte aus, um zu begreifen: Es war etwas Schlimmes passiert.
„Hallo“, sagte Jekaterina und lehnte sich an den Türrahmen.
Ihre Beine schmerzten.
Zwölf Stunden auf den Beinen, sechs Operationen, zwei Notfälle — ein ganz gewöhnlicher Tag in der chirurgischen Abteilung.
Krankenschwester höchster Qualifikation, fünfzehn Jahre Berufserfahrung, Hände, die selbst nach einem 24-Stunden-Dienst nicht zittern.
Aber jetzt waren diese Hände plötzlich wie aus Watte.
„Katja, werd nur bitte nicht gleich wütend“, sagte ihr Mann, drehte sich um, und die Frau sah genau jenen Gesichtsausdruck.
Schuldig, aber zugleich trotzig.
Wie bei einem Kind, das weiß, dass es etwas angestellt hat, sich aber die Rechtfertigung schon zurechtgelegt hat.
„Was ist passiert?“
„Mamas Kühlschrank ist kaputtgegangen.
Endgültig.
Der Handwerker meinte — nicht mehr reparierbar.“
Jekaterina zog langsam ihren Mantel aus und hängte ihn an den Haken.
Sie ging zum Waschbecken, drehte das Wasser auf und begann sich die Hände zu waschen — lange, gründlich, wie vor einer Operation.
Das gab ihr Zeit zum Nachdenken.
Zeit, nicht die Beherrschung zu verlieren.
„Und?“
„Na ja … ihre Rente ist klein, das weißt du doch.
Und Kühlschränke kosten jetzt …“ Roman breitete die Hände aus, als wolle er die Größe des Problems zeigen.
„Ich habe ihr versprochen, dass wir helfen.“
Das Wasser lief über ihre Finger — kalt, fast eisig.
Jekaterina sah zu, wie die dünnen Strahlen ins Becken liefen, und zählte in Gedanken.
Eins, zwei, drei …
Bei sieben ließ es normalerweise nach.
Bei zwölf konnte sie ruhig reden.
Bis zwölf schaffte sie es diesmal nicht.
„Du hast es versprochen“, wiederholte die Frau und drehte den Wasserhahn zu.
„Ohne mich zu fragen.“
„Katja, aber das ist doch dringend.
Ihre Lebensmittel werden verderben.“
„Und was ist mit unseren Plänen?
Die eigene Wohnung wartet dann eben noch ein Jahr.
Oder fünf.
Oder zehn.“
Roman verzog das Gesicht, als hätte er Zahnschmerzen.
„Schon wieder fängst du mit der Wohnung an.
Wir leben doch nicht auf der Straße, wir haben ein Dach über dem Kopf …“
„Eine Mietwohnung, Roma.
In der seit zehn Jahren nichts renoviert wurde, mit dünnen Wänden und alten Möbeln.
Ich will vernünftige Lebensbedingungen.“
Der Mann wandte sich zum Fenster.
Hinter dem Glas verdunkelte sich der Novemberabend — frühe Dämmerung, kahle Pappelzweige, das matte Licht einer Laterne im Hof.
„Mama ist allein“, sagte Roman, ohne sich umzudrehen.
„Vater ist tot, Geschwister hat sie keine.
Außer mir hat sie niemanden, der ihr helfen kann.“
„Polina Michailowna hat eine Wohnung.
Zwei Zimmer.
In einer guten Gegend.
Wenn das Geld wirklich so knapp ist — dann soll sie ein Zimmer vermieten.“
„Meinst du das gerade ernst?
Einen alten Menschen mit Fremden zusammenwohnen lassen?“
„Aber monatlich die Hand in meinen Geldbeutel zu stecken — das ist normal?“
Roman fuhr scharf herum.
Seine Augen verengten sich, die Kiefermuskeln traten hervor.
„In deinen Geldbeutel?
Ich habe übrigens auch Geld verdient.
Vor der Entlassung.“
„Vor der Entlassung — ja.
Vor drei Monaten.
Und jetzt sitzt du zu Hause und suchst dich selbst.
Und ich ertrage das, Roma.
Ich halte es dir nicht vor.
Aber dieses Geld“, Jekaterina nickte in Richtung Umschlag, „das sind meine Überstunden.
Meine Nachtschichten.
Meine freien Tage, die ich im OP verbracht habe, statt mich auszuruhen.“
„In einer Familie gehört das Geld allen.“
„Wirklich?
Warum ging dann dein Gehalt, als du noch eins hattest, für deine Bedürfnisse drauf?
Ein neues Handy, Abos, Bier mit Freunden am Freitag?
Das war deins.
Und mein Geld — das ist unser gemeinsames?“
Die Frau trat an den Tisch und nahm den Umschlag.
Sie blickte hinein — leer.
Ihr Herz zuckte und sank irgendwo in den Magen.
„Wo ist das Geld, Roma?“
„Ich … habe es Mama gebracht.
Tagsüber.“
Jekaterina ließ sich auf den Hocker sinken.
Langsam, als hätte sie Angst, daneben zu treffen.
In dem Umschlag waren achtzigtausend Rubel gewesen.
Fast drei Monate Sparen, Verzicht auf alles — auf anständiges Essen, auf Kosmetik, auf die Reise zu ihrer Freundin in eine andere Stadt zum Jubiläum.
„Du hast das Geld weggebracht.
Nicht einmal auf mich gewartet.“
„Mama hat am Telefon geweint.
Sie sagte, ohne Kühlschrank würde alles verderben …“
„Polina Michailowna weint jedes Mal, wenn sie etwas braucht.
Vor kurzem war es wegen der Waschmaschine.
Im Monat davor wegen der Zähne.
Jetzt der Kühlschrank.
Was kommt nächsten Monat?
Der Fernseher?
Das Sofa?
Neue Vorhänge?“
Roman schlug mit der Faust auf den Tisch.
Nicht fest, aber das Geräusch war scharf und unangenehm.
„Genug!
Das ist meine Mutter!
Sie hat mich großgezogen, sie hat nachts nicht geschlafen, wenn ich krank war!“
„Und jetzt zahlst du es zurück.
Mit meinen Händen“, Jekaterina hob die Hände und hielt sie ihrem Mann hin.
„Siehst du?
Trocken von Seife und Handschuhen.
Schwielen.
Ich stehe zwölf Stunden im OP, damit Menschen überleben.
Und dann komme ich nach Hause — und erfahre, dass mein Geld schon zu deiner Mutter für einen Kühlschrank gefahren ist.“
„Nenn sie nicht so.“
„Wie denn?“
„‚Deine Alte‘.
Mit so viel Verachtung.“
„Und wie soll ich sie nennen?
Polina Michailowna hat mir letzten Monat nicht einmal zum Geburtstag gratuliert.
Aber sie weiß ganz genau, wann ich Gehalt bekomme und wann ich eine Prämie kriege.“
Roman sprang auf und hätte beinahe den Hocker umgeworfen.
„Was verstehst du denn schon!
Deine Eltern leben, sind gesund, in Rente und bauen in Krasnodar Weintrauben an!
Und meine Mutter ist allein, in einer kalten Wohnung, mit einem toten Kühlschrank!“
„Polina Michailownas Wohnung ist nicht kalt.
Ich war im September dort.
Fünfundzwanzig Grad, stickig, und sie hat sich noch darüber beschwert, dass die Heizkörper zu heiß sind.“
„Du verdrehst alles!“
„Ich erinnere mich einfach.
Ich habe ein berufliches Gedächtnis, Roma.
Ich merke mir Details, das gehört zu meinem Beruf.
Und ich erinnere mich, dass wir Polina Michailowna vor drei Monaten vierzigtausend für die Zähne gegeben haben.
Vor zwei Monaten fünfunddreißig für die Waschmaschine.
Und jetzt achtzig für den Kühlschrank.
Das sind einhundertfünfundfünfzigtausend in drei Monaten.
Für eine einzige Rentnerin.“
Der Mann blieb mitten in der Bewegung stehen.
„Du zählst das alles?“
„Natürlich zähle ich.
Irgendwer muss es ja tun.“
„Das ist widerlich.
Geld zu zählen, wenn es um Hilfe für nahestehende Menschen geht.“
„Weißt du, was widerlich ist?“ Jekaterina stand auf, und nun standen sie sich gegenüber, nur durch den Küchentisch getrennt.
„Widerlich ist, dass deine Mutter nicht dich anruft, sondern direkt mich.
Sie erzählt von ihren Sorgen, von der kleinen Rente, von ihrer Einsamkeit.
Und dann fügt sie hinzu: ‚Katjuscha, du hilfst doch bestimmt?
Du bist doch ein gutes Mädchen, nicht so wie manche andere.‘“
„Mama sagt so etwas nicht.“
„Doch, das sagt sie.
Du hörst es nur nicht, weil sie zu dir etwas anderes sagt.
Dir beklagt sie sich über mich — dass ich geizig bin, dass ich jede Kopeke zähle, dass ich die Älteren nicht respektiere.
Und mir gegenüber drückt sie auf Mitleid und Gewissen.
Eine klassische Manipulation, Roma.
So etwas sehe ich im Krankenhaus jeden Tag.“
Roman wurde blass.
Dann rot.
Dann wieder blass — sein Gesicht wechselte so schnell die Farbe, dass Jekaterina unwillkürlich feststellte: Der Blutdruck springt, das ist nicht gut.
„Du nennst meine Mutter eine Manipulatorin?“
„Ich nenne die Dinge beim Namen.“
„Schluss jetzt!“ Der Mann riss sich zum Tisch, packte den leeren Umschlag und zerknüllte ihn in der Faust.
„Das höre ich mir nicht weiter an!
Du bist auf die ganze Welt verbittert, Katja.
Du bist irgendwie … hart geworden.
Trocken.
In dir ist nichts Menschliches mehr geblieben.“
„Bei mir ist kein Geld mehr geblieben, Roma.
Das Menschliche ist noch da.
Das Geld ist weg.“
Es entstand Stille.
Hinter der Wand lief bei den Nachbarn der Fernseher — irgendeine Talkshow, Schreie, Applaus.
Ein ganz gewöhnlicher Abend in einem ganz gewöhnlichen Fünfgeschosser.
Jekaterina setzte sich wieder auf den Hocker und blickte aus dem Fenster.
Die Hoflaterne flackerte und ging aus — alte Leitungen, die Kommunalarbeiter hatten versprochen, sie noch im Sommer zu reparieren.
Nun versank der Hof in Dunkelheit, und nur die Fenster der Nachbarhäuser leuchteten als gelbe Quadrate.
„Erinnerst du dich, wie wir geträumt haben?“ fragte die Frau leise.
„Vor zwei Jahren, als wir gerade geheiratet hatten.
Du hast mir Wohnungsanzeigen gezeigt.
Du hast gesagt: Schau, diese hier ist gut, sieh nur, was für ein Balkon.
Oder: Hier ist ein Park in der Nähe, da gehen wir morgens joggen.“
„Katja …“
„Wir haben ausgerechnet, wie viel wir sparen müssen.
Wir haben einen Plan gemacht.
Du hast gesagt — in drei Jahren haben wir ganz sicher genug für die Anzahlung.
Und ich habe dir geglaubt, Roma.
Ich habe Überstunden gemacht, jede Schicht angenommen.
Ich dachte, das sei für unsere Zukunft.“
„Die Umstände haben sich geändert.“
„Die Umstände — das ist deine Entlassung.
Das verstehe ich und mache dir keinen Vorwurf.
Aber das Geld für deine Mutter — das sind keine Umstände.
Das ist eine Entscheidung.
Deine Entscheidung.“
Roman stand mitten in der Küche und hielt den zerknüllten Umschlag in der Hand.
Seine Schultern sanken herab, der Kopf neigte sich — die Haltung eines Menschen, der weiß, dass er schuld ist, es aber nicht zugeben kann.
„Sie ist meine Mutter“, wiederholte der Mann dumpf.
„Meine Einzige.“
„Und ich bin deine Frau.
Auch die Einzige.
Zumindest war ich es.“
Die letzten zwei Worte blieben in der Luft hängen wie Rauch von einem erloschenen Streichholz.
„Was soll das heißen — war?“
Roman hob den Kopf.
„Genau das.
Ich kann so nicht mehr, Roma.
Ich will es nicht mehr.“
„Was, wegen Geld?
Wegen irgendwelcher Scheine bist du bereit, die Familie zu zerstören?“
Jekaterina lächelte freudlos.
„Welche Familie?
Die, in der ich zwei Stellen arbeite und du zu Hause sitzt und mein Gehalt zu deiner Mutter bringst?
Die, in der deine Interessen an erster Stelle stehen, ihre an zweiter und meine irgendwo ganz am Ende?“
„Das stimmt nicht!“
„Doch.
Du siehst es nur nicht.
Oder willst es nicht sehen.“
Roman machte einen Schritt auf seine Frau zu.
„Katja, lass uns normal reden.
Ohne Emotionen.
Du bist müde, ich verstehe das …“
„Fass mich nicht an.“
Die Frau wich zurück und hob die Hand.
Die Bewegung war scharf, fast abwehrend — als erwarte sie einen Schlag.
„Du hast Angst vor mir?“ Seine Stimme zitterte.
„Im Ernst?“
„Ich habe Angst vor dem, was ich sehe.
Vor einem Menschen, der mein Geld ohne zu fragen genommen hat.
Der das für normal hält.
Der jetzt vor mir steht und mich davon überzeugen will, dass ich unrecht habe.“
„Weil du unrecht hast!“
„Nein, Roma.
Unrecht hast du.
Und deine Mutter hat auch unrecht.
Und euer ganzes System, in dem die jüngere Generation die ältere unterhalten soll, ist falsch.
Polina Michailowna hat eine Rente, sie hat eine Wohnung.
Wenn das nicht reicht — gibt es Sozialhilfe, Zuschüsse, tausend Möglichkeiten, ein Problem zu lösen.
Aber sie entscheidet sich für die einfachste — anzurufen und zu weinen.
Und du entscheidest dich für die einfachste — in meinen Geldbeutel zu greifen.“
Der Mann wich einen Schritt zurück.
Dann noch einen.
Sein Rücken stieß gegen den Kühlschrank — ihren eigenen, alten, aber funktionierenden.
„Deine Mutter hat es sich ja bequem eingerichtet“, sagte die Frau leise, fast flüsternd, doch in der Stille der Küche klangen diese Worte ohrenbetäubend.
„Sobald es eine Krise gibt, greift sie sofort in meinen Geldbeutel.“
Roman zuckte, als hätte ihn ein Stromschlag getroffen.
„Was hast du gesagt?“
„Du hast mich gehört.“
„Wie kannst du es wagen, so über meine Mutter zu sprechen?!“
„Ich sage die Wahrheit.
Eine Frau, die uns in zwei Jahren kein einziges Mal zum Abendessen eingeladen hat.
Die nur dann kommt, wenn sie etwas braucht.
Die mich ansieht wie eine Bedienung für ihren Sohn.“
Romans Gesicht verzerrte sich.
Einen solchen Ausdruck hatte Jekaterina bei ihm noch nie gesehen — eine Mischung aus Wut, Verletzung und etwas anderem, das fast wie Hass aussah.
„Du …“ Dem Mann stockte vor Empörung der Atem.
„Ist dir klar, was du gerade gesagt hast?“
„Ja.“
„Und du wirst dich nicht entschuldigen?“
„Nein.“
Roman schoss los.
Er ging an seiner Frau vorbei, streifte fast ihre Schulter und stürmte in den Flur.
Schranktüren knallten, Kleidung raschelte.
„Was machst du?“ Jekaterina trat hinterher.
„Ich packe meine Sachen.
Wenn ich so schlecht bin, wenn meine Mutter nur so eine Alte ist, wenn wir dir nicht wichtig sind — dann gehe ich.
Zu ihr gehe ich.
Wenigstens dort werde ich geliebt.“
Die Frau lehnte sich an die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust.
Sie sah zu, wie ihr Mann Pullover und Jeans in eine Sporttasche stopfte, wie er aus dem Regal den Rasierer und die Zahnbürste griff.
„Roma.“
„Was?!“
„Lass die Schlüssel da.“
Der Mann erstarrte.
„Wie meinst du das — da lassen?“
„Ganz direkt.
Wenn du gehst — dann geh für immer.
Komm später nicht zurück wegen Sachen, Büchern oder irgendetwas anderem.
Nimm jetzt alles mit, was du willst.
Aber die Schlüssel — gib zurück.“
„Du wirfst mich raus?“
„Nein.
Du gehst von selbst.
Ich kläre nur die Bedingungen.“
Roman richtete sich langsam auf.
In seinen Händen hing eine einsame Socke — schwarz, mit einem Loch an der Ferse.
Jekaterina hatte früher über diese Angewohnheit von ihm gelacht — Dinge zu tragen bis zum bitteren Ende, bis sie endgültig auseinanderfielen.
Jetzt war ihr nicht zum Lachen.
„Willst du das wirklich?“ Die Stimme ihres Mannes klang anders.
Leiser.
Ängstlicher.
„Ich will ein normales Leben.
Eines, in dem man mich respektiert.
In dem man meine Meinung berücksichtigt.
In dem mein Geld mein Geld ist und keine gemeinsame Kasse für deine Verwandten.“
„Ich kann mich ändern …“
„Kannst du.
Aber nicht mit mir.
Ich habe dir nichts mehr zu geben, Roma.
Weder Geld noch Geduld noch Liebe.
Du hast alles verbraucht.
In zwei Jahren — vollständig.“
Der Mann stand im Flur — verwirrt, mit der Tasche in der einen und der Socke in der anderen Hand.
So erbärmlich hatte Jekaterina ihn noch nie gesehen.
Und wahrscheinlich hätte sie das früher gerührt.
Sie hätte Mitleid bekommen.
Sie hätte nachgegeben, verziehen, ihn wieder aufgenommen.
Aber heute war in ihr nur Leere.
Wie in jenem Umschlag.
„Die Schlüssel“, wiederholte die Frau.
Roman zuckte mit der Schulter, griff in die Tasche und warf den Schlüsselbund auf das Schränkchen.
Metall klirrte auf Holz.
„Du bleibst allein, in diesem Loch, mit deinen Überstunden.
Und niemand wird dir helfen.“
„Mir hilft schon längst niemand mehr, Roma.
Zumindest seit dem letzten halben Jahr.“
„Ich habe Arbeit gesucht!“
„Du hast auf dem Sofa gesessen und am Handy gescrollt.
Das sind zwei verschiedene Dinge.“
Der Mann riss die Tür auf, so heftig, dass sie gegen die Wand schlug.
Der Putz rieselte herunter — alt, gelblich, längst renovierungsbedürftig.
„Leb wohl“, warf Roman über die Schulter.
„Und ruf nicht an.
Nie.“
„Werde ich nicht.“
Die Tür fiel ins Schloss.
Seine Schritte dröhnten die Treppe hinunter — hinab, hinab, hinab.
Dann schlug die Haustür zu, und es wurde still.
Jekaterina blieb noch eine Minute im Flur stehen.
Sie betrachtete die Schlüssel, die verlassen auf dem Schränkchen lagen.
Den Kleiderhaken, an dem nur noch ihre Sachen hingen.
Das Regal, aus dem der Rasierer ihres Mannes verschwunden war.
Dann ging sie zurück in die Küche und setzte sich an den Tisch.
Der Umschlag lag noch immer dort — zerknittert, leer.
Die Frau strich ihn mit der Handfläche glatt, glättete die Knicke.
Das Papier war warm von ihren Händen.
Achtzigtausend.
Drei Monate Sparen.
Überstunden.
Drei Nachtschichten.
All das — für einen Kühlschrank für Polina Michailowna.
Jekaterina lachte.
Leise, freudlos — ein hysterisches Lachen.
Sie stand auf, öffnete das kleine Fenster und ließ die kalte Novemberluft herein.
Sie blieb stehen und blickte in den dunklen Hof, auf die wenigen erleuchteten Fenster.
Seltsamerweise fühlte sie weder Schmerz noch Kränkung.
Nur Müdigkeit.
Und noch etwas anderes, Unbekanntes.
Leichtigkeit vielleicht?
Als hätte man ihr einen Rucksack von den Schultern genommen, den sie so lange getragen hatte, dass sie vergessen hatte, wie es ist, ohne ihn zu gehen.
Am nächsten Morgen wachte Jekaterina von der Stille auf.
Niemand schnarchte neben ihr.
Niemand raschelte mit dem Handy.
Niemand blockierte das Bad eine Stunde lang, während sie vor der Arbeit auf ihre Reihe wartete.
Die Frau kochte Kaffee — stark, ohne Zucker, so wie sie ihn mochte.
Sie trank ihn im Stehen am Fenster und sah zu, wie der Himmel über den Dächern heller wurde.
Dann nahm sie einen Block hervor und begann neu zu rechnen.
Achtzigtausend — weg.
Aber das Gehalt kommt in einer Woche.
Und die Prämie für die Nachtschichten.
Und das Urlaubsgeld, das sie seit zwei Jahren nicht genommen hatte.
Wenn man das alles zusammenrechnet …
Bis zum Mittag war der Plan fertig.
Streng, klar, nach Monaten aufgeschrieben.
Ohne den Posten „Hilfe für die Verwandten des Mannes“.
Ohne die Rubrik „unvorhergesehene Ausgaben für die Schwiegermutter“.
Nur ihre Einnahmen und ihre Ausgaben.
Jekaterina sah auf die Zahlen und lächelte.
Die Anzahlung für eine Einzimmerwohnung im Neubau — in zwei Jahren.
Nicht in fünf Jahren, wie sie einst geplant hatten.
In drei Jahren.
Offenbar geht es allein schneller.
Gegen Abend klingelte das Telefon.
Unbekannte Nummer.
Jekaterina drückte weg — sie hatte keine Zeit, mit Werbung zu reden.
Es wurde noch einmal angerufen.
Sie drückte wieder weg.
Beim dritten Mal kam eine Nachricht: „Katjuscha, hier ist Polina Michailowna.
Roma hat gesagt, ihr habt euch gestritten.
Ruf mich bitte an.
Wir müssen reden.“
Die Frau sah lange auf den Bildschirm.
Dann öffnete sie die Einstellungen und drückte auf „Nummer blockieren“.
Am nächsten Tag kam eine Nachricht von einer anderen Nummer — offenbar von einer Nachbarin oder Freundin der Schwiegermutter.
„Katja, Polina Michailowna macht sich große Sorgen.
Ruf sie an.“
Auch diese Nummer blockierte sie.
Eine Woche später — noch eine Nachricht.
„Katja, schämst du dich denn gar nicht.
Den Mann wegen Geld zu verlassen.
Polina Michailowna weint jeden Tag.
Sie sind eine herzlose Frau.“
Jekaterina las die Nachricht, schmunzelte und blockierte auch diese Nummer.
Herzlos — interessant.
Zwölf Stunden am Tag fremde Leben retten — und herzlos sein.
Na klar.
Die Scheidung wurde einen Monat später vollzogen.
Roman kam nicht zur Anhörung — er schickte eine Zustimmungserklärung.
Es gab nichts aufzuteilen: die Wohnung war gemietet, gemeinsames Eigentum hatten sie in zwei Jahren nicht angesammelt.
Die Richterin sah in die Akte, seufzte und sagte deutlich: „Die Ehe wird geschieden.“
Jekaterina trat aus dem Gerichtsgebäude und blieb auf der Treppe stehen.
Feiner Schnee fiel, die Menschen eilten ihren Geschäften nach.
Ein gewöhnlicher Tag.
Eine gewöhnliche Stadt.
Ein gewöhnliches Leben — nur jetzt ein anderes.
Die Frau holte ihr Handy heraus und öffnete die Bank-App.
Sie betrachtete die Summe ihrer Ersparnisse — in einem Monat waren dreißigtausend dazugekommen.
Ohne Roman und seine Mutter ließ sich dreimal so leicht sparen.
Jekaterina steckte das Handy in die Tasche und ging zur U-Bahn.
Vor ihr lag ein Abend, frei von Arbeit.
Sie konnte in ein Café gehen, heiße Schokolade trinken, mit einem Buch sitzen.
Lange hatte sie sich so etwas nicht erlaubt — immer hatte sie gespart, immer alles auf später verschoben.
Später war gekommen.
Freiheit.
Fremde Menschen.
Fremde Probleme.
Nicht mehr ihre.
Das Café an der Ecke war erstaunlich leer — eine Seltenheit für einen Freitagabend.
Jekaterina bestellte einen Latte und ein Stück Käsekuchen und setzte sich ans Fenster.
Hinter der Scheibe fiel Schnee, Passanten zogen die Gesichter in die Kragen, Autos krochen über die verschneite Straße.
Die Frau holte den Block hervor und schlug die Seite mit dem Plan auf.
Sie fuhr mit dem Finger über die Zahlenspalte und blieb in der letzten Zeile stehen.
Zwei Jahre.
Das ist viel und wenig zugleich.
Viel — wenn man jeden einzelnen zählt.
Wenig — wenn man einfach lebt.
Jekaterina schloss den Block und nahm einen Schluck Kaffee.
Am Nebentisch beklagte sich ein Mädchen laut bei ihrer Freundin über einen Mann, der nicht heiraten wollte.
Die Freundin nickte und riet ihr, „ihm Zeit zu geben“.
Zeit.
Ein merkwürdiges Wort.
Man kann sie jemandem geben, man kann sie für jemanden verschwenden, man kann sie nutzlos verlieren.
Oder man kann einfach leben.
Für sich selbst.
Jekaterina lächelte und biss ein Stück Käsekuchen ab.
Süß, mit einer leichten Säure — genau so, wie sie ihn mochte.
Offenbar erinnerte sie sich noch daran, was sie mochte.
Sie hatte sich nur lange nicht mehr danach gefragt.
