„Ich habe die Anzahlung geleistet.“

Mein Mann bezahlte das Restaurant seiner Schwester mit meiner Prämie.

Ich rief schweigend bei der Bank an.

„Marina, ich habe es Sweta schon versprochen.“

„Deine Prämie deckt ihr Bankett.“

„Also enttäusch mich nicht.“

Marina stellte langsam die Tasse ab.

Die Küche roch nach Kaffee und verbranntem Toast — Oleg hatte sich wie immer vom Handy ablenken lassen und die Pfanne vergessen.

Auf dem Tisch zwischen ihnen lag ihr Laptop, geöffnet auf einer Tabelle mit Berechnungen.

Sie arbeitete seit sechs Uhr morgens.

„Welches Bankett?“

„Sweta feiert am Samstag.“

„Ihren Vierzigsten.“

„Restaurant ‚In der Provence‘, dreißig Leute.“

„Ich habe ihr gesagt, dass wir das übernehmen.“

„Wir oder ich?“

„Was macht das für einen Unterschied“, gähnte Oleg und griff nach dem Toast.

„Wir sind doch Familie.“

„Wann bekommst du deine Prämie?“

„Übermorgen.“

„Na also.“

„Ich habe schon zwanzigtausend als Anzahlung geleistet.“

„Sweta gefällt die Terrasse mit dem Brunnen.“

Marina klappte den Laptop zu.

„Oleg.“

„Meine Prämie beträgt zweihundertzwanzigtausend, und ich hatte geplant, den Rest der Hypothek abzubezahlen.“

„Ach komm schon.“

„Die Hypothek läuft noch drei Jahre, aber Sweta wird nur einmal vierzig.“

„Und erinnerst du dich daran, als ich vierzig wurde?“

„Natürlich, zu Hause mit einem kleinen Kuchen.“

„Aber du magst doch keine Restaurants.“

Diesen Satz — „du magst doch keine Restaurants“ — wiederholte er seit fünfzehn Jahren.

Ich hatte gesagt, dass ich laute Gesellschaften nicht mag.

Seitdem war daraus geworden: „Du bist häuslich, du brauchst nichts.“

Nach und nach hörte man auf, mir überhaupt irgendetwas anzubieten.

Nach und nach vergaß ich, dass man etwas wollen durfte.

„Ich denke darüber nach.“

„Was gibt es da zu denken, ich habe es doch versprochen.“

„Du hast es versprochen, und ich denke darüber nach.“

Oleg schnaubte und ging ins Bad.

Marina trank ihren Kaffee aus.

Auf dem Handybildschirm blinkte eine Nachricht von Zhanna, ihrer Chefin: „Komm vor der Besprechung kurz bei mir vorbei.“

„Gute Nachrichten.“

Im Büro roch es nach frischer Farbe — in der vergangenen Woche war der Flur neu gestrichen worden.

Marina ging zu Zhannas Büro und klopfte.

„Komm rein und mach die Tür zu.“

Zhanna war klein, trug eine Brille und hatte die Angewohnheit, mit dem Bleistift auf den Tisch zu klopfen.

„Marina, ich habe ein Angebot für dich.“

„Ab dem Ersten bekommst du die Stelle als Leiterin der operativen Abteilung.“

„Gehalt mit allen Zuschlägen: hundertachtzigtausend.“

„Dazu kommen Quartalsprämien.“

Marina blinzelte.

Hundertachtzigtausend im Monat.

Oleg verdiente halb so viel und hatte fünfzehn Jahre lang aufrichtig geglaubt, das sei die finanzielle Obergrenze ihrer Familie.

„Ich bin nicht sicher, ob ich das schaffe.“

„Du machst das schon seit einem Jahr.“

„Nur ohne Titel und ohne Geld“, sagte Zhanna mit einem Schmunzeln.

„Und die Jahresprämie habe ich dieses Jahr für dich durchgedrückt.“

„Es werden zweihundertachtzigtausend.“

Marina verließ das Büro und lehnte sich an die Wand.

Über ihr hing ein Plakat mit der Aufschrift: „Wir sind ein Team.“

Und zum ersten Mal an diesem Tag lächelte sie.

Nicht wegen des Plakats, sondern wegen der guten Rechnung.

Im Flur rief sie die Bank an.

„Guten Tag.“

„Ich habe eine Bürgschaft für einen Autokredit.“

„Aber ich möchte daraus entlassen werden.“

„Eine Bürgschaft kann aufgehoben werden, wenn der Hauptkreditnehmer zustimmt oder einen anderen Bürgen stellt.“

„Und wenn er nicht zustimmt?“

„Dann stellen Sie einen Antrag, und die Bank prüft die Bedingungen des Hauptkreditnehmers neu.“

„Wenn sein Einkommen nicht ausreicht, kann eine vorzeitige Rückzahlung verlangt werden.“

„Ich stelle den Antrag.“

Sie diktierte ihre Daten, während sie an der frisch gestrichenen Wand lehnte, und zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren dachte sie nicht einmal darüber nach, ob Oleg beleidigt sein würde.

Am Abend kam sie nach Hause.

Oleg sah fern, auf seinen Knien stand ein Teller mit Pelmeni.

„Oleg, ich werde Swetas Bankett nicht bezahlen.“

Er nahm den Blick nicht vom Bildschirm.

„Was?“

„Ich werde es nicht bezahlen.“

„Und aus deiner Bürgschaft für den Autokredit lasse ich mich entlassen.“

„Die Bank sollte dich in den nächsten Tagen anrufen.“

Er stellte den Teller ab.

Er kaute und starrte an die Wand.

„Machst du Witze?“

„Nein.“

„Ich wurde befördert.“

„Und ich habe beschlossen, dass die Prämie mein persönliches Geld ist, kein gemeinsames.“

„Welche Beförderung?“

„Leiterin der Abteilung.“

„Hundertachtzigtausend Gehalt.“

Er verstummte.

Er schwieg lange.

„Dann ist das ja etwas ganz anderes.“

„Dann geht das Bankett erst recht auf dich.“

„Swetka wird sich freuen.“

Marina hätte beinahe gelacht.

So genau hatte er sich selbst beschrieben.

„Ich rufe sie selbst an, und ich glaube nicht, dass sie sich freuen wird.“

„Dann ruf nicht an.“

„Ich kläre das lieber selbst.“

„Ich mache es selbst.“

Sie rief Sweta in seiner Gegenwart an.

Sie stellte auf Lautsprecher.

„Sweta, hallo.“

„Es geht um Samstag.“

„Ich werde das Bankett nicht bezahlen.“

Eine Pause entstand.

„Marina, was ist denn mit dir los?“

„Oleg hat es doch versprochen.“

„Oleg hat es versprochen, aber mich hat niemand gefragt.“

„Ich habe eigene Pläne für diese Prämie.“

„Welche Pläne kannst du denn haben, du bist doch…“

„Ich bin doch was, Sweta?“

„Sprich es aus.“

Sweta schwieg.

„Na ja, ihr seid doch Familie.“

„Und euer Budget ist gemeinsam.“

„Das Budget ist gemeinsam.“

„Aber die Prämie gehört nur mir.“

„Und die zwanzigtausend Anzahlung, die Oleg geleistet hat, möchte ich zurückhaben.“

„Morgen.“

„Marina, das ist schon unverschämt.“

„Das ist meine neue Rechnung.“

„Einen schönen Abend.“

Sie legte auf.

Oleg sah sie an, als würde er einen Menschen ansehen, der plötzlich Suaheli spricht.

„Du wendest dich wegen Geld von der Verwandtschaft ab.“

„Nicht wegen Geld.“

„Sondern weil die Verwandtschaft sicher war, dass mein Geld nicht mir gehört.“

Am Samstag fand das Bankett trotzdem statt.

Sweta kürzte die Gästeliste von dreißig auf zwölf Personen und verlegte die Feier aus der „Provence“ ins Café „Birke“.

Oleg und seine Mutter bestanden darauf, dass Marina trotzdem kam — „sonst blamieren wir uns vor dem ganzen Viertel“.

Marina kam.

Es wurde für sie sogar interessant, sich das anzusehen.

Die „Birke“ war alt, mit abgewetzten Stühlen.

Es roch nach Pelmeni und Chlor.

Marina setzte sich an den Rand und bestellte grünen Tee.

Oleg saß neben ihr und rückte nervös seine Krawatte zurecht — eine alte, noch von ihrer Hochzeit.

Das Licht war gedämpft, und die Gäste lächelten angespannt.

Nach zwanzig Minuten hob Sweta ihr Schnapsglas.

„Ich möchte sagen, dass nicht jeder Freunde oder Familie hat.“

„Und nicht jeder… schätzt das, was ihm gegeben wurde“, sagte sie und sah Marina an.

Marina stieß mit ihrem grünen Tee an.

„Sweta, du hast fünfzehn Jahre lang das genutzt und geschätzt, was mir gegeben wurde.“

„Und zwar viel mehr als ich selbst.“

„Heute habe ich angefangen, es selbst zu schätzen.“

Am Tisch wurde es still.

Der Nachbar links hustete.

Jemand schenkte sich Kompott ein.

Oleg stand auf, um den Moment zu retten.

„Auf Sweta!“

„Vierzig ist kein Alter, sondern ein Anfang.“

Alle stießen an.

Marina ebenfalls, und sie lächelte breit.

Niemand verstand, worüber.

Oleg verstand es meiner Meinung nach auch nicht.

Sie fuhren schweigend nach Hause.

An der Straße brannten vereinzelte Laternen.

Es war der erste warme Abend im Mai.

„Du hast dich als geizig hingestellt“, sagte Oleg an der Ampel.

„Möglich.“

„Dafür nicht als Geldautomat.“

Zu Hause öffnete sie den Laptop und buchte eine Reise für eine Person.

Griechenland, die Insel Rhodos, sieben Tage.

Oleg kam ins Schlafzimmer und sah den Bildschirm.

„Was ist das?“

„Das ist Griechenland.“

„Komme ich mit?“

„Nein.“

„Das ist als Ausgleich für diesen vierzigsten Geburtstag mit dem kleinen Kuchen.“

Er setzte sich auf die Bettkante und schwieg lange.

„Und ich?“

„Und du hast nächste Woche ein Gespräch mit der Bank.“

„Ich bin jetzt keine Bürgin mehr.“

„Du musst einen anderen Bürgen finden oder den Kredit vorzeitig zurückzahlen.“

„Marina, ich schaffe das doch nicht allein.“

„Ich verstehe.“

„Deshalb frage ich dich: Willst du eine Bürgin oder willst du eine Ehefrau, der man sagen kann, dass ihre Prämie gemeinsam ist?“

Er antwortete nicht.

Marina klappte den Laptop zu und schaltete die Stehlampe aus.

In der Dunkelheit war zu hören, wie die Uhr an der Wand tickte — eine alte Uhr, noch von ihrer Großmutter.

Zum ersten Mal seit langer Zeit schlief sie ein, ohne im Kopf die Ausgaben anderer Leute zu zählen.

Am Morgen kam eine Nachricht von Sweta: „Marina, wir müssen wie Erwachsene reden.“

Marina las sie, setzte ein kleines Herz darunter und legte das Handy weg.

Dann holte sie aus dem Schrank das Sommerkleid, das sie gekauft und noch nie getragen hatte.

Das Kleid war blau, und es passte zum Meer.

Und was meint ihr, hatte Marina recht?

Oder ist eine Ehefrau verpflichtet, Familienbankette zu tragen, selbst wenn sie dort nicht als Gleichberechtigte eingeladen wird, sondern man einfach nur ihre Bezahlung erwartet?

Ich warte auf eure Geschichten in den Kommentaren.

Abonniert den Kanal.

Und ich habe meiner Nichte gestern genau das gesagt — unterschreibe niemals als Bürgin für deinen Mann, selbst wenn er ein Engel aus dem siebten Himmel ist.

Marina hat gut daran getan, bei der Bank anzurufen, bevor sie es ihrem Mann gesagt hat.

Und „Birke“ statt „Provence“ — bei uns im Viertel gibt es genau so ein Café, ich sehe diese Tischdecke direkt vor mir.